— Что скажете, многоуважаемый дядя? Нынешнее поколение вовсе не ценит прошлое!
— В моё время такое было непозволительным, дорогая Агата, — изображение ожило, дядюшка сокрушенно покачал головой.
— И что мне с ним делать?
— Может быть, еще не время? — лорд Уэсли задумчиво потер переносицу.
— Самое время, — лорд Пакстон покрепче намотал на руку поводок ошейника леопарда.
— Что вы задумали? — леди Пакстон склонилась к еще маленькому сыну.
— Мы приоткроем дверь!
Старая леди Чедвиг победно отбросила платок, подобно флагу противника, поправила прядку седых волос и вышла не попрощавшись. На мгновение улыбка сошла с лица юной темноволосой Полли, но качели не замедлили своего скольжения. Леопард лениво зевнул и свернулся клубком у ног лорда Пакстона.
Ленивый ветер игриво перекатывал опавший листок с бока на бок, словно кошка, забавляющаяся с пойманной полузадушенной мышью. Он не приподнимал его над землей, не уносил в неизведанные дали, он мучил и не давал покоя. Листок поддавался. Они всегда поддаются. Листья осенью. Небо хмурилось грядущим дождем, облака толстой пленкой уже который день облепляли город. Здесь, в парке, еще можно было ощутить биение воздуха, а в каменных проулках и промозглых квартирках казалось, что все застыло и уже умерло, начало разлагаться и вздрагивать, готовясь вот-вот лопнуть.
Ангел поморщился. Иногда собственные мысли становились ему противны. Однако он никак не мог избавиться от навязчивой картинки перед взглядом: пульсирующая опухоль большого города разлетается прогорклым гноем, капли попадают на лицо Ангела, кожа начинает дымиться, ее разъедает, точно кислотой… Ангел сильнее сжал пальцы на мягко изогнутой ручке трости. Давно пора взять себя в руки, подняться со скамейки и двинутся по направлению к церкви. Аллея как раз упиралась в невысокое здание недавно выстроенной часовни. Ангел улыбнулся.
Он не любил церкви в выходные дни: они полнились зазнайками из высшего сословия, лентяями — из низшего, они пестрили показной благостью, добротой, сочились жесткостью проповедей, лицемерием, неверным толкованием и всей той мерзостью, что осела на теле церкви за долгие века. Ангел поймал себя на том, что слишком глубоко вонзает конец трости в вымокшую землю.
Сегодня вторник. День, когда на каменный зал святого места — Ангел едва не сплюнул — нисходит святой дух. Ему мгновенно полегчало. Именно здесь и именно сегодня. Он почувствовал, как дух святой забился и в нем, забился сладостным предчувствием прекрасного единения с Богом, с высшим существом, которому забыли по-настоящему поклоняться. Они заменили плоть хлебом, а кровь — вином, слабаки, жалкие, жалкие людишки! Он бы рассказал им, чего хочет Бог, но Бог не хочет этого. Не в том предназначение Ангела. Его вновь сотрясли шелковые конвульсии предвкушения. Он даже остановился на минуту, чтобы перевести дыхание. Сейчас ему казалось, что он распят на нитях, закрепленных на каждом из его нервов, — и сам Создатель тянет эти нити на себя, привлекая Ангела, рождая в бренном человеческом теле небесный экстаз.
Ангел замер у паперти, сделал несколько шагов и остановился за одной из колонн. Они прекрасны: нежнейшие цветы Бога, не погрязшие в пороке, не утонувшие в невежестве и похоти, их голоса — голоса ангелов, поющих в небе осанну. Ангел скользил взглядом по лицам девочек: такие серьезные, сосредоточенные в вере, нанизанные на музыку, тонкие, чистые. Сильнейший спазм сковал все тело, Ангел обессилено прижался спиной к холодной колонне. За что Господь так щедр к нему, неужели воздает? Ангел растворился в пении церковного хора, мыслях, слабости — и преисполнился праведным стремлением скорее воздать Богу, который так любит его.
Он обошел колонну и присел на дальнюю скамью, практически скрытую за драпировкой балкона. Если бы поющие девочки заметили его, то вряд ли прервали бы пение. Мари увидела бы соседа, мистера Вьюкомба, который за какой-то надобностью пришел в церковь, а не пошел в свою аптеку. У мистера Вьюкомба были большие водянистые глаза, тонкие белесые брови и нервные губы. Эвелин обратила бы внимание на то, что посетитель похож на ее двоюродного дядю: такой же длинный, тощий и постоянно поглаживает ручку трости. Барберри вообще не обратила бы на него внимания, а Агнесса на секундочку испугалась бы, она всегда боялась новых людей, тем более, когда они одеты во все черное, но и она тут же успокоилась бы: человек держал в пальцах четки с крестом и лицо его было исполнено жадного умиротворения. Девочки были слишком увлечены пением, чтобы подумать о том, что их слышит, на них смотрит Ангел. И это только радовало. Маленькие создания до самого конца останутся неиспорченными гордыней за то, что он их избрал, до самого финала они будут почти святыми. Ангел до хруста сжал четки в пальцах. Под потолком разливался гимн о вечной любви.
Читать дальше