Юрий Коринец: Заблудившийся робот

ЮРИИ КОРИНЕЦ

фантастическая повесть

Произошла эта удивительная история не где-нибудь на Луне, а неподалёку от меня, в Москве, в некоей квартире номер сто восемь. Улицу и номер дома я не буду вам называть, это вам всё равно ничего не даст: найти квартиру сто восемь — именно ту самую, в которой всё приключилось,— не так-то просто. Даже если бы вы знали улицу и номер дома. Район у нас новый, и дома в нём похожи.

Но дело не в этом. Дело в том, что я-то в этой квартире бывал, в ней живут мои друзья. И я наизусть знаю всю приключившуюся с ними историю, знаю её от начала до конца.

Началось всё очень просто... Хотя, минуточку: сначала я должен рассказать, кто живёт в квартире-108 и кто соседи.

Итак, в квартире-108 живут: обыкновенный папа, обыкновенная мама и двое детей — мальчик и девочка. Бы заметили, что детей я обыкновенными не называю? Потому что дети всегда необыкновенны.

Так вот, необыкновенным детям во время этой истории было: мальчику Юре пять лет, а девочке Кате шесть. Обыкновенному папе было тридцать семь лет, а маме неизвестно сколько: она этого никому не говорит и никогда не меняется.

Зато папа в квартире-108 меняется, и в этом виновата работа — картины, которые он пишет масляными красками. Хорошо пишется картина — папа весёлый и деятельный, он тогда всё время работает и поёт, даже ночью, а если картина пишется плохо, тогда он мрачный, злой и не то что не поёт, а даже не разговаривает. А отчего картина пишется или не пишется — этого никто не знает, даже сам папа. Потому что живопись — тайна, которую надо всё время разгадывать, в каждой новой картине. Иногда бывает так, что картина напишется легко и быстро, и папа несёт её на выставку или в закупочную комиссию — а там картину не берут.

Зато когда картину покупают, папа приходит домой нагруженный подарками — и весь мир вокруг становится солнечным и весёлым, и все в квартире-108 радостные, особенно дети... да, дети! Что вам сказать про детей? Дети растут! Они растут не по дням, а по часам. Так говорят все, кто их видит.

В квартире-108 огромная кухня, большая ванная и кладовка, да ещё два балкона с разных сторон — и один из них лоджия, то есть балкон с крышей. Самая маленькая комната — хотя она не такая уж и маленькая — мамина, средняя, с простым балконом — детская, а самая большая, торцевая — папина. В этой комнате одно окно выходит на улицу, а другое окно и лоджия — в сад: квартира-108 на первом этаже.

Эта комната — центр жизни всей семьи, потому что в ней происходят все торжественные обеды и чаепития, здесь принимают гостей, слушают музыку, устанавливают новогоднюю ёлку, и дети в основном играют именно здесь...

Вы спросите, как же папа тогда в ней работает? А такой уж он человек! Он говорит, что ему мешает только посторонний шум, например, когда на улице перед домом тарахтят какие-нибудь машины. Или шум за стеной в соседней квартире, когда Старик-Ключевик играет на рояле.

— Потому что это шумы посторонние, чуждые моему внутреннему ритму,— говорит папа.

И папа с ними борется. Как только затарахтят на улице машины или забренчит за стеной Старик-Ключевик, папа сразу включает свою стереосистему и так регулирует громкость музыки, чтобы посторонних шумов не было слышно.

Что касается Юры и Кати, то они обожают любой шум — даже посторонний. В тишине они долго не выдерживают. Если полдня нет никакого шума, они начинают тосковать и сами устраивают себе какой-нибудь шум. Так что Катя и Юра в вопросе шума заодно с папой.

Зато мама в квартире-108 никакого шума просто не переносит: у неё от шума поднимается давление и болит голова. Это, наверное, потому, что мама почти ежедневно занимается в библиотеке, а там всегда очень тихо — только шуршат страницами книги, а если разговаривают люди, то шёпотом. Мама привыкла к мудрой тишине библиотек. Она переводит с английского на русский и наоборот.

Ещё несколько слов о соседях... Их здесь почти нет, если не считать тех, что выше и ниже этажом: настоящий «сосед через стенку» у жильцов квартиры-108 только один: Старик-Ключевик из квартиры-107. Почему его так зовут? Потому что он всегда носит на золотистой цепочке вокруг шеи ключ от английского замка.

Его он носит вовсе не для украшения, а в силу необходимости: Старик-Ключевик страшно рассеян.