Дэвид Эллис - Наблюдатель

— …Сейчас вы имеете право на последнее слово.

Полное молчание. Терри Бургос никогда не извинялся и не выказывал ни малейших признаков сожаления о содеянном. Я подумал, что семьи погибших ждут его раскаяния, надеясь, что оно хотя бы немного облегчит их страдания.

Бургос открыл рот, но ничего не сказал. Мы по-прежнему смотрели друг на друга, и, судя по всему, родственникам убитых не суждено было услышать то, на что они рассчитывали. Даже если он и скажет что-то, это будет адресовано только мне.

Надзиратель не знал, как поступить. Разумеется, он собирался предоставить Бургосу такую возможность — по крайней мере дать шанс выговориться и обрести душевный покой. Возможно, как бы странно это ни звучало, Бургос даже вызывал у него некое подобие сочувствия. Они провели вместе семь лет, пока осужденный ожидал смерти. Большинство смертников сидят в одиночных камерах и со временем либо обращаются к Богу, либо просто теряют всякую волю и желание сопротивляться и превращаются в довольно покладистых зэков.

Наконец надзиратель посмотрел на начальника тюрьмы. Тот поднял вверх большой палец, и мы все замерли в ожидании.

Терри Бургос с трудом откашлялся. Говорят, один осужденный с Запада трепался минут двадцать, когда ему дали возможность произнести последнее слово.

Прошла еще одна мучительная минута, мы с заключенным по-прежнему смотрели друг на друга. Я все ожидал, что он усмехнется или нахмурит брови, надеялся увидеть страх в его глазах, но получил лишь почти детское недоумение и гипнотизирующий взгляд.

Начальник тюрьмы подошел к окну:

— Терри, ты ничего не хочешь сказать?

Бургос медленно покачал головой, насколько позволяли его путы. Он все не сводил с меня взгляда и снова открыл рот. Он что-то беззвучно прошептал мне, его губы и язык двигались, явно произнося какие-то слова. Я не особенно хорошо читаю по губам и все-таки понял, что он сказал.

Начальник тюрьмы, стоящий к Бургосу спиной, принял его молчание за отрицательный ответ и подал знак надзирателю, который должен передать распоряжение офицерам охраны, чтобы они приступили к исполнению наказания.

— Осужденный отказался от последнего слова, — заявил надзиратель.

Позади меня кто-то всхлипнул. Некоторые родственники погибших надеялись услышать слова раскаяния. Другие, возможно, ожидали пустого бахвальства — эти люди вздохнули с облегчением, когда осужденный так ничего и не сказал. Но надзиратель был не прав. Терри Бургос не отказался от последнего слова. Он прошептал его мне — человеку, который посадил его в это кресло.

Он сказал то же, что и днем ранее, когда я пришел к нему в камеру:

— Я не один.

Перемена в изображении тут же стала заметной, когда на экране появилась запись восьмилетней давности. Вверху в правом углу стояла дата: 1 июня, 1997 год.

Кэролин Пенри в голубом костюме и шелковой кремовой блузке держалась уверенно, как и подобает профессионалу. На коленях у нее лежал блокнот.

— Спасибо, что согласились поговорить со мной, мистер Бургос, — сказала она.

Затем в объективе камеры появился он. Терри Бургос — осужденный на смерть убийца — сидел на стуле. Поникший, в оранжевом комбинезоне зэка, он выглядел таким жалким… Его волосы поредели, местами виднелись залысины. Из-за лишнего веса его лицо расплылось, а плохое питание привело к тому, что он состарился раньше времени. Его глубоко посаженные угольно-черные глаза смотрели на мир с полнейшим безразличием.

— Мистер Бургос, вас должны казнить через четыре дня. Комитет о помиловании отклонил ваше прошение, направленное в федеральный суд. Что вы на это скажете?

Бургос моргнул и отвел взгляд от репортера. Он высунул язык и облизнул губы.

— Вы готовы к смерти, мистер Бургос?

Он едва заметно отреагировал на слова Кэролин: его тело слегка дернулось, а на губах появилось подобие улыбки, будто он вдруг вспомнил что-то и это позабавило его. Но Бургос по-прежнему отводил взгляд.

— С чего вы взяли, будто я умру?

— Хотите сказать, что не можете умереть?

Его лицо вдруг стало серьезным, он широко раскрыл глаза. Бургос как будто спал с открытыми глазами.

— Мистер Бургос?

— Можно убить тело. Но не истину.

Повисла долгая пауза. Возможно, следовало переменить тему. Беседовать с Бургосом было нелегко. Все равно что говорить с младенцем.