Серж Брюссоло - На пороге ночи

«Если твоя мать умерла, – в тот же день заявил Джедеди, – то ты обязана научиться ею пользоваться. А будешь делать глупости, я посажу тебя в большую духовку, ту, что посередине, и зажарю. Для истинного ценителя нет ничего вкуснее кусочка жареной девчонки!»

Угроза была произнесена таким тоном, что никто из рабочих не рискнул засмеяться. Джудит до сих пор помнит испуганные взгляды, которыми молча обменивались мужчины. Джед – это Джед, никогда не знаешь, чего от него ждать!

Она закрыла глаза и прислонилась спиной к кухонной двери. Старик никогда не заглядывал сюда, кухня была женским царством, и мужчина не должен был в него вторгаться. Точно так же и женщинам не следовало переступать порога домашней мастерской и касаться разложенных на верстаке инструментов.

Джудит подошла к окну. Дети в этот час занимались сбором ягод где-то на территории фермы. Она невольно спросила себя, избегают ли они того места, где произошел несчастный случай с мужем, – ямы с искореженными обломками трактора, или, толкаемые нездоровым любопытством, часто свойственным мальчишкам, специально делают крюк, чтобы лишний раз на него посмотреть.

«Они были совсем маленькими, когда погиб Брукс, – подумала Джудит. – Бонни едва исполнилось три года, Понзо – два, а Дорану я только отняла от груди. Если у Бонни и могли сохраниться смутные воспоминания об отце, то для остальных это просто имя, мифический персонаж; они не представляют даже его лица, потому что на следующий день после похорон Джедеди сжег все фотографии, включая свадебные, и заставил меня снова взять девичью фамилию».

Однако не следует видеть в его действиях стремление оскорбить память зятя. Джедеди сделал то же самое, когда от лихорадки, которую тщетно пытались побороть микстурой, скончалась его жена. Сразу после того, как тело матери Джудит было предано земле, старик свалил во дворе большую кучу из ее вещей и развел огонь. Никто никогда не осмелился спросить, почему он так поступил.

Действительно ли Джед убил Брукса? Ей никогда не узнать правды. Разве что он исповедуется на смертном ложе, но честно говоря, Джудит в это не верила. Отец не из тех, кто умирает в своей постели. Нет, удар настигнет и испепелит старика где-нибудь в лесу, в полном одиночестве. Теперь Джудит уже не понимала, упрекала она отца или втайне была ему благодарна.

«С Бруксом дела шли все хуже и хуже, – вспоминала она. – Еще немного, и он перешел бы к рукоприкладству. Я приводила его в бешенство: он считал меня вялой, бесхарактерной, лишенной честолюбия, безынициативной и говорил, что привычка к покорности отбила у меня все желания».

При Бруксе ферма превратилась в проходной двор. В любое время суток можно было встретить свободно разгуливающих незнакомцев, нисколько не стесненных присутствием хозяев, – друзей, приведенных после очередной попойки. Сколько раз Джудит заставала их ночью в гостиной, где наглецы преспокойно потягивали пиво и ковырялись в тарелках, глядя на женщину так, будто видели ее всю сквозь ночную рубашку. По их поведению нетрудно было догадаться, что им было кое-что известно о жене приятеля, по-видимому, из его же рассказов. Бесстыдство дружков мужа приводило Джудит в отчаяние, и вскоре она перестала чувствовать себя как дома. Вот и Робина похитили, потому что ферма стала открытой для всех. Постоянно выставляя Джедеди в смешном виде, Брукс добился того, что у проходимцев исчез страх, который раньше держал их на почтительном расстоянии. Для деревенских старик превратился в жалкого помешанного, продолжавшего царствовать на руинах заброшенной железнодорожной станции. И вот однажды кто-то явился к ним в дом украсть Робина… Может быть, даже один из собутыльников Брукса?

Несчастный случай сразу перевел стрелки часов назад. В мгновение ока ферма снова превратилась в таящие угрозу для непрошеных гостей владения, на которые распространялась власть Джедеди – карающей десницы Господа. И это было прекрасно. Джудит опять обрела спокойствие: больше никто не осмеливался нарушать их уединение, а значит, Бонни, Понзо и Дорана были в безопасности.

«Все благодаря Джедеди, – подумала она, вытирая шею влажной салфеткой. – Такова цена, которую мне пришлось заплатить. Отец восстановил порядок после того хаоса, в который дом был ввергнут по моей вине. Не следовало приводить сюда Брукса. Меня толкнули в его объятия природа, инстинкты, вожделение. Я и вправду слаба».