Шеннон Керк - Метод 15/33

Ну конечно, я был бы еще счастливее, если бы в эти тайные мгновения Сандра была со мной, но это невозможно. Они никогда не бывают запланированными, а она в это время наверняка находится в каком-нибудь турне и очень занята. Кроме того, я уверен, что в эти минуты никто от моего отсутствия не страдает. Наверное, я мог бы взять еще одно дело, подогнать какую-то работу, позвонить маме или кому-нибудь из друзей, закончить недоделанные дела. С другой стороны, возможно, все эти дела так и остались бы непеределанными, если бы сразу после встречи меня сбил автобус. Но поскольку никакой автобус меня не сбил, то это время мне подарено. Это подливка на моей жизни, дополнительный слой глазури на торте. А значит, я не стану никому звонить. И работать не буду. Я буду просто сидеть со своей пастой и со своей колой и смотреть куда-то в полумрак ресторана или слушать шепот влюбленной парочки за соседним столиком.

В конце своей жизни я хотел бы спаять все эти моменты в один ролик. Я уверен, что, если бы это было возможно, стало бы очевидно, что один украденный момент не отличается ни от предыдущего, ни от последующего, потому что я готов поклясться, что всякий раз, когда это происходит, это ментально одно и то же место — просто я, только я и никого больше. Я сижу и улыбаюсь свободе и праву существовать вот именно в этом моменте и тому, что ни одна живая душа не способна этого изменить. Это может быть «Марлиавес» или ресторан в Манчестере или Нью-Гемпшире, или вообще кровать в отеле в Атланте, улица в Сохо или парк в Кентукки с видом на одну гнедую лошадь и одну рыжую лошадь. Но для меня это всегда одно и то же место — мой внутренний покой.

Разумеется, мне удается достичь этого состояния, потому что я ни от кого не скрываюсь. Мне незачем от кого-либо прятаться. Не считая меня самого и моих тяжелых воспоминаний. Если бы я скрывался на самом деле… ну, это была бы совершенно иная история. Или если бы у меня была какая-то по-настоящему жуткая тайна. В этом случае, я уверен, я не стал бы с умиротворенным видом сидеть в ресторане и заказывать что бы то ни было, уже не говоря об аль денте.

На моей работе я усвоил, что существует множество разновидностей преступников. На одном конце спектра находятся выдающиеся умы — мегаломаны, которые никогда не полагаются на случай. Они не оставляют отпечатков пальцев или следов от шин, волосков или следов ног. Никаких свидетелей. Никаких сообщников. Ничего — ни зацепок, ни ниточек, которые бы хоть куда-то вели. На противоположном конце этой шкалы — бездарные идиоты, которые только что не рекламируют свое преступление в газетах. В промежутке можно обнаружить самых заурядных типов, которые многое делают правильно, но допускают серьезные промахи, которые и позволяют нам начать работу.

В деле Дороти М. Салуччи, исходя из той информации, которую мне сообщил по телефону Бойд, мы имели дело с самым настоящим экстремистом самой тупой разновидности. Итак, тут мы подходим именно к той части моего рассказа, в которую вы можете не верить. Вы имеете полное право отмахнуться от того, что я собираюсь вам рассказать, но не забывайте, что реальность иногда бывает гораздо более странной, чем вымысел. Таким образом, хотя вы вполне можете принять мой рассказ за выдумку, он иллюстрирует то, что некоторые преступления и в самом деле раскрываются. Получаем мы положительный или отрицательный результат — к факту раскрытия преступления это отношения не имеет. Кроме того, само восприятие того, что является позитивным, а что негативным, сугубо субъективно.

— Мистер Лиу, вы не поверите в то, что я вам сейчас расскажу, — произнес Бойд.

Я стоял на тротуаре возле ресторана «Лу Митчеллс» в Чикаго, оставив свой завтрак на милость Лолы.

— Да, Бойд, что случилось?

— Вы ни за что мне не поверите, мистер Лиу. Я и сам не могу в это поверить. А, черт…

Тишина.

— Мне придется вам перезвонить, — произнес наконец он, и связь прервалась.

Как вы уже знаете, я вернулся в «Лу Митчеллс» и обнаружил, что Лола поедает мой тост. После изматывающей беседы с Большим Стэном мы с Лолой пришли в парк, и там мне снова позвонил Бойд.

— Мистер Лиу, прошу прощения. Простите, что я прервал разговор. Вы в это не поверите.

— Говори, Бойд, я могу посвятить тебе хоть целый день.

На самом деле я не мог ему посвятить весь день, но мне кажется, я действительно был готов часами слушать тихое присвистывание в голосе фермера. Это напоминало мне о моем дедушке и о том, как все было, прежде чем разверзся ад.