Во времена религиозных преследований королевы Марии в 1556 году восьмерых жителей деревни, включая двух молоденьких девушек, сожгли на костре. На кладбище часовни в честь этого события установлен мемориальный памятник. Каждый год в годовщину этих чисток и в память о погибших мучениках верующие поджигают маленьких кукол из веточек, которых называют Сожженные девочки .
Было бы справедливо заметить, что, как и многие другие маленькие деревни, Чепел-Крофт – это очень обособленное местечко, замкнутое и сосредоточенное вокруг церкви и ее традиций.
Семьи Мерри и Джой были религиозными. Обе девочки в раннем возрасте лишились отцов. Но на этом сходство заканчивается. Джой вырастили в строгости, но любви. Дорин хорошая мать. Джой была ее единственным ребенком, так что Дорин жила ради дочери.
Что касается Мерри, то она росла в более хаотичном окружении. Ее мать, Морин, будучи очень набожной, в то же время страдала от алкоголизма. Мерри и ее брат не всегда посещали школу. Их одежда бывала грязной и поношенной. Часто у Мерри появлялись синяки, происхождение которых она никак не объясняла.
В наши дни все это послужило бы сигналом об отсутствии должной заботы и домашнем насилии. Но десять лет назад люди в маленьких деревнях считали, что в дела семей вмешиваться не следует.
Преподобный Марш, тогдашний приходской священник, позже признавался, что сожалеет о том, что не сделал больше. «Было очевидно, что дела там обстоят неблагополучно. Возможно, если бы кто-нибудь вмешался, трагедии можно было бы избежать» .
Да уж, возможно. Похоже, что для Мерри единственной передышкой от ужасов жизни ее семьи была дружба с Джой и то время, которое они проводили вместе. Но эта отдушина тоже оказалась под угрозой.
Матери Джой никогда не нравилось общение ее дочери с Мерри. Она считала Мерри «неподходящей» подругой. Обе девочки уже посещали уроки Библии с преподобным Маршем. Но мать настояла на дополнительных уроках для Джой, что должно было «удержать ее на правильном пути».
Уроки Джой брала у молодого священника, курата в местной часовне, Бенджамина Грейди. Грейди был молод – всего двадцать три года – и честолюбив. Внешне он был привлекательным и обаятельным мужчиной. В него влюбились многие деревенские девчонки. Привлек ли он также внимание Джой?
Джой была красивой девочкой, и по деревне, конечно, поползли слухи, впрочем, совершенно безосновательные, что она ходит в церковь по ночам, вовсе не в те часы, на которые у нее были назначены уроки. Как бы то ни было, за несколько недель до исчезновения Джой резко прекратила посещать занятия у Грейди.
Что, если сердечная боль или безответная любовь подтолкнули Джой к побегу? Или это было что-то гораздо более зловещее? В конце концов, Грейди был взрослым мужчиной и имел влияние на девочку.
Полиция беседовала с Грейди. Но на то время, когда Джой видели в последний раз на автобусной остановке в Хенфилде, у Грейди было алиби. Он готовил службу вместе с преподобным Маршем.
Больше Джой никогда не видели.
Полицейские приходили домой к Мерри, чтобы расспросить ее об исчезновении лучшей подруги, но им ответили, что девочка «больна». Почему-то они больше так и не пришли.
Через неделю исчезла Мерри.
Такой поворот событий только укрепил полицейских во мнении, что Джой сбежала. Джой взяла с собой сумку с вещами. Мерри оставила записку: «Простите. Мы должны уехать. Я вас люблю» .
Использование слова «мы», конечно же, наводило на мысль, что девочки планировали совместный побег. Возможно, они с самого начала собирались сбежать порознь и где-то встретиться позже. Беспокойство о безопасности девочек вылилось в призывы к ним выйти на связь.
Разумеется, они так этого и не сделали.
Как ни странно – возможно, это было совпадением, а может, и нет – сразу после исчезновения Мерри Грейди также внезапно покинул деревню. Нет никаких записей, свидетельствующих о том, что он еще где-то работал священником. Разумеется, он мог отойти от церкви, возможно, даже сменить имя. Но почему?
Еще более странным было то, что почти год спустя после побега Мерри, чуть ли не день в день, исчезли ее мать и младший брат. Они покинули дом, не взяв с собой ничего. О них также больше никогда не слышали.
В Чепел-Крофт никто не горит желанием говорить об этих девочках. Мать Джой страдает от деменции и все еще верит, что ее дочь скоро вернется. Кажется жестоким лишать ее этой надежды.
Возможно, Мерри и Джой и в самом деле сбежали в поисках лучшей жизни. Возможно, их судьба оказалась более печальной. Может, они просто не хотят, чтобы их нашли.
Читать дальше