Франк Тилье - Последняя рукопись

– Серо-коричневый, номерной знак 2022 ТА 69… Левая задняя фара разбита. – Вик покрутил рукой у виска. – Такая уж у меня память.

– Ого… Поразительно!

– Да, поразительно. Но в девяноста пяти процентах случаев это абсолютно бесполезная информация, разве что она еще больше загромождает мой «чердак». Я храню в памяти все, однако с годами уже не знаю, к чему относятся эти имена или номера. Иными словами, моя голова – это настоящая помойка.

Сыщик подошел к шкафу, запертому на замок с тактильной клавиатурой. Директор нажал какие-то кнопки.

– Ее код 2962. В мире, где одна тьма, наши пансионеры должны быть уверены, что то, что им особенно дорого, защищено от посторонних.

Вик раздвинул створки. Ящики разных форм для разных типов одежды. Шкатулка. Он открыл ее. Оригинальные побрякушки, медальон с изображением Девы Марии – без цепочки.

– Вы знаете, где цепочка?

– Аполлина сказала, что потеряла. Мы так ее и не нашли.

На экране своего мобильника Вик показал директору фотографию цепочки, привязанной к ретровизору «форда».

– Эта?

Левьель внимательно разглядел ее.

– Тонкая золотая цепочка… Не могу сказать. Но если это именно та, с какой стати она прикреплена в машине к зеркалу заднего вида?

– Когда она ее потеряла?

– Где-то в конце… прошлого июня. Как раз перед летними каникулами.

Вик занялся стопкой аудиокниг: Жюль Верн, Александр Дюма, Калеб Траскман. Потом присмотрелся к полке с компакт-дисками и вдруг схватил один футляр:

– Ей нравилась классическая музыка?

– Да, очень. Она только ее и слушала и играла на пианино. Больше всего любила Моцарта. Она была… Это прекрасная девушка. Вот ведь ужас, никогда не знаешь, как говорить о людях, если они исчезли: в настоящем или в прошедшем времени.

– Лучше в настоящем.

Вик торопливо просмотрел остальные футляры, вытащил коробку с названием «Моцарт. Фортепианные концерты № 21 и 22» и открыл ее.

Пусто.

Он обернулся к Левьелю:

– Он заходил сюда, в эту комнату. Он имел доступ к ее шкафу, выкрал диск и поставил футляр на место, рядом с другими.

Директор нервно провел рукой по лицу:

– Нет. Вы ошибаетесь…

– Мы обнаружили этот диск в проигрывателе пресловутого «форда».

Директор не мог опомниться. После короткого молчания Вик продолжал:

– Аполлина – красивая девушка, умная, образованная. Преступник бывает здесь, в вашем центре, он вхож в ее комнату. Она должна знать его, чтобы позволить ему приблизиться, или же он проникает сюда в ее отсутствие, – я полагаю, это несложно. Он мечтает о ней, понимает, что она уязвима. Ему известен ее тайный код, возможно, он видел, как она его набирает. Сначала он крадет принадлежащие ей вещи, которыми она дорожит. За рулем он слушает то, что слушает она. Возможно, мастурбирует, думая о ней, – в его машине мы обнаружили следы спермы.

– Это чудовищно.

– Так проходят недели. И наступает момент, когда влечение становится настолько сильным, что ему уже недостаточно просто думать о ней или прикасаться к ее вещам. Он должен обладать Аполлиной. Тогда он решает перейти к действию. Но он не спешит, он наблюдает, размышляет. Он не собирается действовать здесь, в центре, это было бы слишком рискованно, слишком ограничен список лиц, вызывающих подозрение. Нет, он ждет, когда девушка поедет на День Всех Святых к родителям, в Сен-Жерве. Он терпелив, осторожен. Напав там, спустя несколько месяцев после своего вторжения, он напустит туману и все запутает.

Вик сунул в руки директору пустой футляр от компакт-диска.

– Человек, которого я ищу, регулярно заходил в эту комнату. Вы сказали, что золотая цепочка пропала в июне. Если вы тогда не заметили серого «форда-мондео», возможно, он ездил на служебной машине? Или приезжал от случая к случаю? Врач-специалист? Преподаватель музыки? Подумайте, господин Левьель, и скажите мне, кто это может быть.

– Не знаю, я…

Он умолк и задумался, приложив кулак к губам.

– …Впрочем, да. Одна небольшая фирма по ремонту и уборке приезжала сюда по нашему вызову с середины мая до середины июня.

– Пожалуйста, поподробнее.

– Прошлой зимой мы обнаружили протечки и сделали частичную замену крыши. Оставалось немного подштукатурить и перекрасить некоторые комнаты. В том числе комнату Аполлины. Я… Мне и в голову не пришло рассказать об этом полицейским из Аннеси, это было перед летними каникулами, и…

– Название фирмы?

Левьель знаком пригласил Вика следовать за ним. Они быстро пошли по коридорам.