Бен Мезрич - Удар по казино. Реальная история о шести студентах, которые обыграли Лас-Вегас на миллионы долларов.

«Это зависит от казино, — ответил Дино. — Как правило, существует скользящая шкала. Если ты ставишь двадцать пять долларов на кон в блэкджек, или на бросок костей, или на игровые автоматы, или на рулетку, то получаешь особый тариф на номер в отеле и улыбку администратора. Семьдесят пять долларов на кон — и у тебя бесплатный номер. Сто пятьдесят — это, возможно, Н.Е.В. — номер, еда и выпивка. Но если ты крупный игрок — ставишь пять, десять, двадцать тысяч долларов за посещение — ты на полном обеспечении. Машина от аэропорта. Шампанское в ведре со льдом рядом с джакузи. И парень, такой, как я, чтобы все шло гладко».

Кевин присвистнул. От пяти до двадцати тысяч долларов за поездку. Вот тебе и друзья-бездельники, которые спят до полудня каждый день. Просаживать по пять тысяч каждый выходной в Вегасе! Может, у них богатые дядюшки, о которых он не знает. Или тайник с кокаином под раковиной.

«Значит, хозяева ищут крупных игроков, — сказал Кевин, — и обслуживают их бесплатно, чтобы удержать при казино. Когда ты переходишь в другое казино, то забираешь с собой крупных игроков».

Дино кивнул, а Мартинес тем временем сделал себе коктейль «Отвертка». «Смысл такой. Все мои крупные игроки знают о том, какое обслуживание я могу им обеспечить. Как бы там ни было, они мной довольны. И кто знает, может, они поднимутся и станут настоящими живыми китами. Так ведь, мистер Ким?» — спросил Таратолли.

Мартинес оторвал взгляд от стакана и произнес: «Большими белыми китами, Дино».

За окном промышленные склады уступили место тесно прижавшимся друг к другу домикам в сельском стиле. За домиками Кевин увидел мост, соединявший их с десятимильной песчаной косой, на которой размещался самый большой игорный центр к западу от Невады.

Выросший на восточном побережье, Кевин разделял общую «местную» точку зрения на Атлантик-Сити: эксперимент, который так и не оправдал ожидания. В конце 1970-х сеть игорных домов вдоль самого знаменитого побережья страны раскрыла двери перед огромным числом авантюристов, но мечта о Вегасе Востока так и не сбылась. Несмотря на то что казино неизменно процветали, соседний город стремительно хирел. Атлантик-Сити стал хрестоматийным доводом против легализации игорных заведений в промышленных центрах.

Раздутый в средствах массовой информации принцип-надежда состоял в том, что казино создадут рабочие места и привлекут сюда представителей высшего класса с близлежащего Манхеттена. Но, несмотря на частные инвестиции в шесть миллиардов долларов, зоны, прилегающие к казино, так никогда и не пережили экономического возрождения. Спекуляции с недвижимостью и снос старых зданий с целью расчистки места для строительства отелей при казино привели к появлению пустырей и закрытию почти 35 % предприятий города. Уровень безработицы взлетел ввысь, а уровень преступности утроился, в то время как 25 % населения города отправились на поиски пропитания в другие местах.

Атлантик-Сити обрел блеск и очарование, но их затмевали преступность и нищета.

Когда лимузин катился через мост к песчаной косе, Кевин попытался уловить запах океана. Все, что он почувствовал, был запах кожаных сидений и выхлопного газа.

«А что такое кит?» — спросил он наконец.

Мартинес звякнул стаканом об окно и спокойно сказал: «Кит — это тот, кто может спустить в карты миллион и особо не переживать».

Крупные игроки не ловят такси в аэропорту, не таскают чемоданы, не стоят в очереди у стойки отеля. Они живут в номерах с джакузи, округлыми кожаными диванами, широкоформатными телевизорами и видом на морской пляж. Кроме того, они могут носить все, что им заблагорассудится, как бы смешно это ни выглядело.

Мартинес вышел из ванной в рубашке цвета электрик и джинсах в тон. Он сменил теннисные тапочки на блестящие кожаные туфли, сшитые на заказ; волосы были прилизаны с таким количеством лака, что ясно проступили очертания черепа. Эффект был дезориентирующим, хотя на самом деле скорее ориентирующим. С такой прической и яркой одеждой Мартинес выглядел больше азиатом, чем латиноамериканцем; он мог легко сойти за богатого отпрыска из Кореи или Японии, который собрался на модную дискотеку.

Кевин от души рассмеялся. Он сидел с ногами на стеклянном кофейном столике в центре роскошной гостиной. Апартаменты превосходили по размеру любой гостиничный номер, который он когда-либо видел; две тысячи квадратных футов, огромные панорамные окна и ворсистый ковер кремового цвета. Окна выходили на береговую линию, и с высоты двадцатого этажа пляж представлялся таким живописным, что было трудно поверить, что все это было в Нью-Джерси.