Allison Brennan - La presa

– Papá -murmuró, con un graznido de voz-. Soy Lily.

Ningún reconocimiento. Ningún movimiento. Nada más que una mirada vacía.

Volvió a intentarlo.

– Papá, sé que Bobby ha venido a visitarte.

Silencio.

¡Silencio total! ¿Cómo podía quedarse ahí sentado y no estar en alguna parte?

– Papá, ¡te necesito! -Rowan alzó la voz-. ¡Despierta, maldita sea!

– Señorita Smith, le puede oír perfectamente -intervino el doctor Christopher-. Pero su cerebro no hace conexiones entre el pensamiento y el habla.

– ¿Qué quiere decir eso? ¿Qué su cerebro está muerto? ¿Cómo si estuviera en coma? -preguntó ella, incrédula.

– No, no se parece en nada a eso. Aunque se parece más a un coma que a cualquier otra cosa -explicó el doctor Christopher-. La condición de su padre es puramente psicológica y, técnicamente, el estado de coma es provocado por una lesión interna o externa del cerebro. Por ejemplo, un accidente de coche o un tumor. Su padre sufre de un trastorno neuropsicológico, bastante raro, aunque existen casos documentados. Su padre oye todo lo que le dice, pero no puede entenderlo. Puede ver, pero no puede procesar las imágenes. Se ha encerrado en su propia mente debido al trauma del crimen que cometió. Si no hubiera hecho eso, es probable que se hubiera suicidado al darse cuenta de lo que había hecho. Y es probable que si su hermano no hubiera cogido el cuchillo, su padre lo hubiera usado contra sí mismo.

Rowan escuchaba lo que el médico le decía, pero lo único en que pensaba era ¿por qué? ¿Por qué había matado su padre a su esposa? Aunque por sus años de estudio sabía que los maridos maltratadores a menudo llegan a matar, todavía le costaba relacionar el maltrato con el asesinato, o la violencia con sus padres.

Quería poner fin a esa parte de su vida y empezar de nuevo. Pero a pesar de la nueva vida que había creado para sí misma, separada de sus años de infancia, seguía sintiendo un estrecho vínculo con su padre. Con su madre. Con sus hermanas muertas.

Con Bobby.

– ¿Por qué, Papá? -dijo, sorprendida de que su voz sonara tan infantil-. ¿Por qué mataste a Mamá?

Él pestañeó. Rowan percibió que el médico prestaba una atención especial a su pregunta. Nadie dijo una palabra.

– Yo te vi, Papá, te vi apuñalar a Mamá.

– Beth.

Rowan aguantó la respiración. Su padre había pronunciado el nombre de su madre.

Rowan se parecía a su madre. Sólo ella y Bobby tenían el pelo rubio como ella. Asintió con un movimiento de cabeza.

– Sí, Robert. Estoy aquí.

Él volvió a pestañear. Esta vez, una lágrima solitaria rodó por su mejilla. Rowan se quedó mirando cuando la lágrima quedó suspendida del mentón un segundo y luego cayó sobre sus manos.

– Robert, necesito tu ayuda. -Él no respondió, pero ella siguió-. Bobby vino a visitarte. Habló contigo. ¿Qué te dijo?

– Beth.

Era imposible. Rowan tuvo que reprimir el impulso de inclinarse y darle una cachetada a su padre. Al contrario, insistió:

– Robert, Lily necesita tu ayuda. Bobby quiere hacerle daño. ¿Qué te dijo?

Silencio.

Oyó que el doctor Christopher escribía algo a toda prisa en un papel, que luego le entregó. Pregúntele por qué la mató a usted.

Rowan cerró los ojos. Ella era capaz de enfrentarse a aquello. Seguro que podía. Sintió las lágrimas que estaba a punto de derramar, sintió el nudo en la garganta.

– Papá, ¿por qué me mataste?

Él pestañeó y volvió su mirada hacia ella. Su expresión no era normal, pero tampoco era la mirada vacía que tenía cuando ella entró.

El corazón le latía con tanta fuerza que sintió un dolor en el pecho. Conservó su expresión inmutable, firme. No se vendría abajo. No ahí, ni en ese momento.

– Bobby volvió a verte con él. Te dije que no te acercaras a él, pero tú no obedeciste.

Bobby. Rowan ahogó un grito y sintió una mano en el hombro. John. Compartiendo su fuerza con ella. Respiró hondo.

– Bobby quiere hacerle daño a Lily. Por favor, ayúdame a detenerlo.

Su padre sacudió la cabeza muy lentamente hacia atrás y adelante.

– Bobby mató a nuestros hijos, Beth. Lily está muerta.

– No, no estoy muerta, pa… Robert. Lily está viva. Bobby quiere matarla.

Su padre volvió a sacudir lentamente la cabeza. Habló con una voz arrogante, como un niño.

– Es como si estuviera muerta. Bobby me lo dijo.

Rowan quería gritar, golpearlo, sacudirlo hasta que dijera algo que tuviera sentido.

Probó con todo lo que se le venía a la cabeza, pero su padre no volvió a hablar. Se quedó ahí sentado, mirándola con ojos ausentes, con sus ojos que veían y no veían. Sacudía la cabeza, atrás y adelante, hasta que Rowan no pudo más. Se incorporó y salió disparada hacia la puerta. Estaba cerrada, y no pudo salir. Golpeó la puerta con los puños, hasta que se acercó John y le puso el brazo sobre los hombros. El doctor Christopher los dejó salir.

El médico estaba emocionado.

– Jamás pensé que vendría a visitarlo, pero le ha ayudado a dar un paso muy importante. Increíble. -El doctor Christopher se balanceaba sobre los talones-. ¿Vendrá de nuevo? Podemos trabajar juntos para sacarlo de su postración mental. Es la primera vez que veo la posibilidad de llegar a él.

Rowan se lo quedó mirando, boquiabierta, con los ojos muy abiertos.

– ¿Me está hablando en serio? Espero que se pudra en el infierno.

El médico frunció el ceño y parpadeó.

– Es un enfermo mental, señorita Smith. No sabía qué hacía cuando mató a su madre.

– Yo no creo eso. Espero que esté sufriendo en ese mundo que se ha creado. Siempre golpeaba a mi madre. La golpeaba hasta dejarle moretones y hacerla sangrar. Ella se quedaba a su lado porque decía que lo amaba -dijo, con una sonrisa amarga-. Y ahora está muerta. Él la mató. Espero que cuando finalmente muera se queme en el infierno. -Calló y se quedó mirando al médico con expresión desafiante.

– Nunca pensé que hubiera peor castigo que la muerte. Pero quizá sí lo hay.

– ¿Te encuentras bien? -preguntó John, mientras esperaban una mesa en el restaurante del hotel.

Después de dejar Bellevue, se dirigieron a las oficinas del FBI, donde Collins había establecido un cuartel de operaciones provisional para coordinarse con Los Ángeles y Washington. La prioridad número uno era distribuir la foto de Bobby MacIntosh al personal de las líneas aéreas en todo el país. Después del once de septiembre, se había creado un mecanismo precisamente con ese fin, aunque su eficacia dependía de los funcionarios locales.

Después de que Rowan le contó a Collins lo que había dicho su padre, se encerró en sí misma. John no podía culparla. Él también habría querido estar a solas después de una experiencia como ésa. Ahora estaban solos. Collins se había retirado a su habitación, aunque John dudaba que pudiera conciliar el sueño. La culpa era un poderoso elemento para mantenerse insomne.

– Estoy bien -dijo Rowan.

– Sabes que puedes hablar conmigo, ¿no?

Ella lo miró como intrigada, y John frunció el ceño. ¿Acaso no confiaba en él? ¿Después de todo lo que habían vivido juntos?

Sin embargo, él la había tratado como un trapo después de la muerte de Michael el viernes por la noche.

El viernes. Habían pasado tres noches, setenta y dos horas desde que Michael muriera acribillado. Y John estaba allí, en un elegante restaurante de Boston con la mujer de la que se había enamorado su hermano.

– ¿John? -preguntó Rowan, preocupada.

Él no tenía ganas de hablar de Michael, pero ella tenía derecho a saber qué pensaba.

– No te culpo por la muerte de Michael. Por favor, créeme. No estaba en mis cabales, y dije cosas que no quería decir. Me he pasado de la raya.