– Эй, Мэтт, – спросил Лоренс, – не желаешь с нами гульнуть?
– Может, попозже, друг.
Мэтт развернулся и направился к Гроув-стрит. Автобус идет до Ливингстона. Мэтт ждал на остановке, покачиваясь на ветру. Он был здесь совсем один. Все остальные люди ехали в обратном направлении – то были изнуренные рабочие и служащие, они возвращались из более богатой и шикарной среды в свои убогие жилища.
Добро пожаловать на задворки!
Подкатил автобус, и Мэтт наблюдал, как по ступенькам, точно зомби, сходят на тротуар усталые женщины. Никто не разговаривал, не улыбался. Никто их здесь не встречал.
Ехать на автобусе пришлось миль десять, но что это были за десять миль! Ты оставлял позади разруху Ньюарка и Ирвингтона и внезапно оказывался в другой вселенной. Причем перемена происходила молниеносно. Они миновали Маплвуд, Милберн, Шорт-Хиллс, и вот наконец Ливингстон. Мэтт вновь размышлял о расстоянии, географии, о самых тонких на свете гранях.
Он сидел, упершись лбом в стекло, и вибрация действовала как некий странный массаж. Мэтт думал о Стивене Макграте, о той страшной ночи в Амхерсте, штат Массачусетс. Думал о своих пальцах, сомкнувшихся на шее Стивена. О том, как сильно сдавливал ее. Гадал о том, пошло бы все иначе, если бы они тогда упали вместе. Возможно, надо было еще крепче вцепиться ему в глотку.
Он много думал об этом.
Мэтт вышел на кругу, там, где начиналась Десятая автострада, и двинулся к «Лендмарку», одному из самых популярных баров Ливингстона. Стоянка на Нортфилд-авеню сплошь заставлена внедорожниками. Мэтт усмехнулся. Никакой тонкой грани здесь не наблюдалось. Это тебе не заведение Мела. Это чертовски крутой и пижонский бар. Он толкнул дверь.
Лэнс Баннер должен находиться тут.
«Лендмарк», разумеется, ничуть не походил на забегаловку Мела. Ярко освещен. Очень шумно. Какой-то оборванец пел о розах, пахнущих «просто ах», – типичная музыка гетто. Ни потрескавшегося винила, ни облезающей краски, ни опилок на полу. Кругом реклама пива «Хейнекен». Часы с рекламой «Будвайзера». Крепкие напитки почти не подаются. Столики уставлены высокими пивными кружками. Половина посетителей – мужчины в формах игроков в софтбол с рекламами различных спонсоров. Тут тебе и «Френдли айскрим», и «Бест бай», и «Баррелс пресс клипинг». Сидят и празднуют победу в решающем матче лиги в компании с болельщиками и оппонентами. Здесь же нашла приют стайка сосунков, студентов из колледжа, – наверное, заглянули сюда по дороге домой на каникулы. Из Принстона, Рутгерс или даже, возможно, из почти что альма-матер Мэтта, колледжа Боудена.
Мэтт вошел, но никто, казалось, этого не заметил. По крайней мере сначала. Все ржали как лошади. Сидели, пили пиво и похвалялись. Здоровые, краснолицые. Все говорят сразу, и никто никого не слушает. Все улыбаются, роняют бранные слова и выглядят слабаками.
И тут он увидел своего брата Берни.
За тем, конечно, исключением, что никакой это был не Берни. Берни умер. Но черт, до чего же похож на него этот парень! По крайней мере со спины. Мэтт и Берни приходили сюда с поддельными удостоверениями личности. Тоже хохотали, хвастались, болтали без умолку, сквернословили через каждое слово. Рассматривали других парней, всяких там игроков в софтбол из высшей лиги, слушали их истории о пристрастиях в пище, карьерах, детишках, собственных ложах на стадионе «Янки», их победах, тренировках, ограничениях в сексуальной жизни.
Мэтт стоял и думал о брате, и тут кое-кто его наконец заметил. Головы повернулись, люди начали перешептываться. Мэтт искал Лэнса Баннера. Того нигде видно не было. Зато он углядел столик, за которым сидели два копа, – их узнаешь безошибочно и сразу, как бы ни маскировались. И вдруг узнал в одном молодого паренька, которого видел вчера с Лэнсом.
Все еще находясь под впечатлением этого открытия, Мэтт пытался идти ровно, не шатаясь. При его приближении копы окинули Мэтта специфическими, пронизывающими, словно лазер, взглядами. Но эти взгляды его ничуть не испугали. Доводилось видеть и худшее. Когда он приблизился к столику, копы-сосунки умолкли.
Мэтт остановился перед ним. Парень не двигался. Мэтт старался не шататься.
– Где Лэнс? – спросил он.
– Кому это он вдруг понадобился?
– Хороший вопрос, – кивнул Мэтт. – Кто пишет вам ремарки?
– Что?
– «Кому это он вдруг понадобился?» Просто смешно! Я стою здесь, перед вами, задаю вопрос. И тут, бац, даже не думая, вы выдаете мне встречный: «Кому это он вдруг понадобился?» – Мэтт придвинулся. – Я стою здесь, прямо перед вами, так какого дьявола вы спрашиваете кому?!
Читать дальше