John Connolly - El Poder De Las Tinieblas

– ¿Crees que Billy Purdue mató a su propio hijo y a su ex mujer? -pregunté.

– Es posible. No sería el primero en hacer algo así. Rita nos telefoneó hace tres noches para decirnos que Billy rondaba la casa y que estaba gritando, muy borracho, pidiéndole que lo dejara entrar. Enviamos un coche y lo encerramos para calmarle los ánimos un poco; luego le dijimos que no se acercara a ella o lo meteríamos en la cárcel. Quizá decidió que no iba a permitir que lo abandonara, al precio que fuese.

Moví la cabeza en un gesto de negación.

– Billy no haría una cosa así -aseguré, pero incluso al decirlo me asaltaron ciertas dudas. Recordé aquel brillo rojo en sus ojos, y que prácticamente me había asfixiado en la caravana, y la convicción de Rita de que haría cualquier cosa para impedir que lo apartara de su hijo.

Ellis seguía el hilo de mis pensamientos.

– Quizá sí, quizá no -dijo-. Tienes una buena cicatriz en la mejilla. ¿No vas a explicarme cómo te la hiciste?

– Fui a verlo a su caravana, quería sacarle parte del dinero para el mantenimiento del niño. Me amenazó con un bate de béisbol, traté de detenerlo y la situación se me fue un poco de las manos.

– ¿Te contrató ella para conseguir el dinero?

– Lo hice a modo de favor.

Ellis enarcó los labios.

– De favor -repitió, asintiendo con la cabeza-. Y mientras hacías ese… favor, ¿te contó él algo con respecto a su ex mujer? -Se advertía cierto tonillo en su voz.

– Dijo que quería cuidar de Rita, de los dos. Luego me preguntó si me acostaba con ella.

– ¿Qué le dijiste?

– Que no.

– Seguramente es la respuesta correcta en tales circunstancias. ¿Te acostabas con ella?

– No -respondí, y lo miré con severidad-. No, no me acostaba con ella. ¿Habéis encontrado ya a Billy?

– Ha desaparecido. No hay ni rastro de él en la caravana, y Ronald Straydeer no lo ha visto desde anteayer.

– Lo sé. Estuve allí anoche.

Ellis enarcó una ceja.

– ¿Quieres decirme por qué?

Le conté mis encuentros con el bicho raro de la cara pálida en el hotel y posteriormente en el Java Joe's. Ellis sacó su cuaderno y anotó la matrícula del Coupe de Ville.

– Consultaremos la base de datos y a ver qué aparece. ¿Hay algo más que deba saber?

Me acerqué al fregadero y le entregué la bolsa de plástico que contenía el payaso.

– Alguien entró en mi casa anoche mientras dormía. Echó un vistazo, me observó durante un rato y me dejó esto.

Abrí la bolsa y la coloqué en la mesa frente a Ellis. Sacó un guante de pruebas del bolsillo, metió la mano en la bolsa y tocó el payaso de juguete con delicadeza.

– Posiblemente descubrirás que es de Donald Purdue.

Ellis me miró.

– ¿Y dónde estuviste anoche?

– Por Dios, Ellis, no me preguntes eso. -Sentí cómo una intensa ira crecía en mi interior-. No lo insinúes siquiera.

– Cálmate, Bird. No llores si aún no hay motivo. Bien sabes que tengo que preguntártelo, y cuanto antes nos lo quitemos de encima, mejor.

Esperó.

– La tarde la pasé aquí -contesté entre dientes-. Fui a Portland a última hora, estuve en el gimnasio, compré unos libros, tomé un café, me pasé por el apartamento de Rita…

– ¿A qué hora?

Pensé por un momento.

– A las ocho. A las ocho y media como mucho. No me contestó.

– ¿Y después?

– Fui a casa de Ronald Straydeer, volví aquí, leí y me acosté.

– ¿Cuándo encontraste el juguete?

– A eso de las tres. Quizá convenga que mandes a alguien para sacar moldes de las huellas de botas que hay alrededor de la casa. Gracias a la escarcha, las marcas se habrán conservado en el barro.

Asintió.

– Nos ocuparemos de ello. -Se levantó para marcharse, pero de pronto se detuvo-. Tenía que preguntártelo, ya lo sabes.

– Lo sé.

– Otra cosa: la presencia de esto en la casa -levantó la bolsa que contenía el payaso- implica que alguien te tiene en el punto de mira. Alguien ha establecido una relación entre Rita Ferris y tú, y me da la impresión de que sólo hay un candidato posible.

Billy Purdue. Aun así, aquello no encajaba, a menos que Billy hubiese decidido que debía culparme de los sucesos que habían provocado la muerte de su hijo; que, con mi actuación para ayudar a Rita, lo había obligado a obrar de aquella manera.

– Oye, déjame acompañarte por si veo algo que me llame la atención -dije por fin.

Ellis se apoyó contra el marco de la puerta.

– Me han llegado rumores de que solicitaste una licencia de detective privado en Augusta.

Era verdad. Aún me quedaba algo de dinero del seguro de vida de Susan y la venta de nuestra casa, y de algún que otro trabajo que había llevado a cabo en Nueva York, pero suponía que tarde o temprano tendría que ganarme la vida de alguna manera. Me habían ofrecido ya colaborar en el área de los «servicios de información sobre competencia entre empresas», un eufemismo para referirse a la lucha contra el espionaje industrial. Sonaba más interesante de lo que era: un representante comercial sospechoso de vender productos de un competidor incumpliendo un acuerdo de no competencia; sabotaje en la cadena de producción de una compañía de software de South Portland; y filtraciones sobre pujas en la subasta del proyecto de un nuevo complejo de viviendas protegidas en Augusta. Aún dudaba si aceptar o no alguno de estos encargos.

– Sí, me concedieron la licencia la semana pasada.

– Tú vales más que eso. Todos sabemos lo que hiciste, la gente a la que atrapaste. No nos vendría mal contar con alguien como tú.

– ¿A qué te refieres?

– A que, si la quieres, hay una placa esperándote. Pronto quedará una plaza libre en nuestra sección de DCP.

– ¿Contra la propiedad o contra las personas?

– No seas capullo.

– Hace un momento insinuabas que era sospechoso de un doble homicidio. Desde luego, Ellis, eres un hombre voluble.

Sonrió.

– ¿Y bien? ¿Qué me dices?

– Lo pensaré -respondí, asintiendo con la cabeza.

– Piénsalo -dijo-. Piénsalo.

Rita Ferris yacía boca abajo en el suelo de su apartamento, cerca del televisor. Los extremos enrollados de una cuerda le colgaban del cuello, y la punta de una oreja, visible entre los mechones enmarañados de pelo, presentaba un color azul. Tenía la falda remangada casi hasta la cintura, pero las medias y las bragas seguían en su sitio e intactas. Sentí lástima por ella, y algo más: una especie de afecto surgido de un fugaz sentimiento de intensa pérdida. Se me formó un nudo en el estómago y me escocieron los ojos, y noté en la cara, una vez más, su breve caricia, como si me hubiera marcado a fuego con su mano.

Y en aquella pequeña habitación, limpia y ordenada excepto por los juguetes y la ropa, los pañales y los prendedores, la belleza cotidiana del paulatino desarrollo de su hijo, me obligué a sentir los últimos momentos de vida de Rita. Sentí…

Veo: el confuso movimiento al caerle la soga sobre la cabeza, el repentino e instintivo gesto de las manos hacia la garganta para intentar introducir los dedos bajo la cuerda, la breve quemaz ó n en las yemas al no conseguirlo y la cuerda que se estrecha alrededor del cuello.

La lenta asfixia que priva de vida al cuerpo supone una larga agon í a. Es un forcejeo terrible y enconado contra el gradual e implacable aplastamiento de la garganta, la destrucci ó n progresiva del cart í lago cricoides y la definitiva sentencia de muerte cuando se fractura el fr á gil hueso hioides.

Siente p á nico cuando el pulso se acelera. La presi ó n sangu í nea aumenta r á pidamente mientras forcejea e intenta tomar aire. Trata de golpear con los pies el cuerpo situado detr á s de ella, pero la otra persona se anticipa y aprieta m á s la cuerda. Se le congestiona la cara, su piel adquiere gradualmente una coloraci ó n azul a medida que avanza la cianosis. Los ojos se le salen de las ó rbitas, echa espuma por la boca y tiene la sensaci ó n de que la cabeza va a estallarle por la presi ó n.