Лиза Уэлш - Студия пыток

Я ничего не заметил. Фотография могла рассказать слишком мало. Возможно, это и есть то самое место, но я не почувствовал, что добрался до истины. Никаких новых доказательств. Я сел на пивную бочку, склонил голову и не стал сдерживать слез.

– Мне же было небезразлично, – прошептал я, – настолько небезразлично, что я даже попробовал разобраться. Прости, я ведь даже не знал, как тебя зовут.

И я понял, что плачу не только по этой девушке на фотографии. Я оплакивал всех жертв, настоящих и будущих. Я еще раз взглянул на снимки, вынул зажигалку и поджег их, уронил на пол, наблюдая, как они корчатся, превращаются в пепел.

Потом затоптал тлеющую бумагу. Я посидел с минуту в надежде, что мне удастся за кого-нибудь помолиться, потом вытер лицо и побрел обратно в бар.

Роза разговаривала с официантом – он предлагал ей попробовать spécialité de la maison. [28]

Я заметил: она слегка разрумянилась, чего уже давно с ней не случалось.

Она задорно склонила голову, уверяя официанта, что подумает над этим предложением.

Вино она уже прикончила. Когда я уходил, мой бокал был почти полон, а сейчас в нем было меньше половины. Я прошел по залу, она подняла голову, и официант учтиво отступил.

– Ты в порядке?

– Да, намного лучше.

– Но выглядишь хуже.

Я улыбнулся. В глубине души я люблю Розу.

– Несмотря на мой вид, я сейчас намного лучше себя чувствую.

Мы вышли из бара и медленно двинулись по мощеным улицам – бесцельно, как туристы. Сверху закапало.

– Даже не знаю, – сказала Роза, вытянула руку и стала ловить ладонью дождь. – В кои-то веки мы добрались сюда из Глазго – и полил дождь.

Но тут был совсем другой дождь. Теплее, мягче – дождь, который поливает цветы и освежает тротуары. Роза обняла меня.

– Ну что, вперед! Мы ведь в Париже. Пошли, найдем приличное место и хорошенько напьемся.

Ода греческой вазе. Перевод Григория Кружкова. – Здесь и далее примечания переводчика.

Алан Лэдд (1913–1964) – американский характерный актер.

Перевод Федора Сологуба.

Стихотворение «Чахнущая роза», перевод С. Степанова.

Артур Рэкэм (1867–1939) – английский художник и книжный иллюстратор.

Энни Окли (1860–1926) – легендарная американская женщина-стрелок.

Перевод Евгения Витковского.

Дэвид Бэйли (р. 1938) – известный фотограф.

Перевод Григория Кружкова

Джозефина Бейкер (1906–1975) – черная американская певица, танцовщица и актриса.

Мюирхед Боун (1876–1953) – шотландский гравер.

Перевод И. Гуровой.

Перевод А. Кудрявицкого.

Джон Нокс (1505–1572) – лидер шотландских протестантов.

«Корнтон-Вейл» – женская тюрьма в Шотландии.

Мэн Рей (1890–1976) – американский фотограф, новатор, успешно воплощавший в работе идеи дадаистов, сюрреалистов и кубистов. Луиза Брукс (1906–1985) – американская актриса и писательница, в 30-е годы считалась символом независимой и свободомыслящей интеллектуалки. Брассаи (1899–1984) – венгерский фотограф, лидер французской школы фотографии.

«Старая Фирма» – коллективное название двух самых известных шотландских футбольных команд – «Глазго Келтик» и «Глазго Рейнджерс».

Торговый брэнд и большая сеть магазинов модной одежды.

Печенье «мадлен» стало нарицательным благодаря Mapселю Прусту: символ неосознанных ассоциаций, которые появляются благодаря запахам, звукам и другим ощущениям.

«Акваскутум» – престижная торговая марка компании, специализирующейся на пошиве мужской одежды.

«Меккано» – популярная система металлического конструирования, созданная Фрэнком Хорбни в 1901 г. Изначально разработанная как простой детский конструктор, система завоевала большую популярность среди художников и дизайнеров. Элементы ее конструкций – болты, шкивы, перекладины, металлические линейки и пластины.

Впервые комиксы о Вулли и семейке Брунс появились в газете «Санди Пост» в 1936 г. и завоевали колоссальную популярность в Шотландии. Персонажей придумал художник-карикатурист Дадли Д. Уоткинс.

«Перевязь отца» – народная ирландская и шотландская песня.