— У вас есть карточка выступающего, мистер Стоукс? — спросил предупредительный помощник Перси.
— Да, благодарю вас, — ответил Кевин.
Молодая женщина, еще одна помощница Перси, подошла к микрофону и произнесла краткую вступительную речь, особо подчеркнув тот факт, что эта встреча носит неофициальный характер. Каждому автору дадут карточку с номером, в соответствии с этой очередностью авторы и будут выступать. Выступление длится максимум три минуты. Не будет никаких официальных представлений. От присутствующих в зале требуется соблюдать полную тишину. Гости могут свободно перемещаться по залу во время выступлений и по своему усмотрению слушать или не слушать выступающих. Это казалось несколько странным. Ведь начинающие писатели пришли сюда только с одной целью — найти себе агента.
У Кевина был шестой номер. Его номер ему понравился. Это означало, что он будет выступать где-то в середине, когда публика уже достаточно разогрета, но еще не устала слушать. Он посмотрел в сторону тех, кто будет выступать первыми, и пытался понять, что может заинтересовать собравшихся здесь агентов. Первый парень был просто ужасным — какой-то нервный, потный. Трое остальных были унылыми и однообразными и, что интересно, тоже юристами, как и он. Пятый оратор, очевидно, был мастер произносить длинные речи. Он долго монотонно бубнил и намного превысил установленный лимит времени.
— Я представляю себе свою книгу как широкоэкранный фильм. Нечто похожее на триллер, — объявил он. — Что-то вроде встречи Джеки Чана с Моби Диком.
Наконец пятый номер закончил свое выступление. Никто ему не аплодировал, но предыдущие ораторы тоже не удостоились такой чести. Большая часть аудитории вообще не слушала выступавших, а те, кто слушал, делали это только из вежливости. Кевин почувствовал, что у него заныло в желудке. Энергия и уверенность, которые он ощущал вначале, уступили место смущению и отчаянию. Он посмотрел на дверь и начал подумывать, как бы сделать отсюда ноги. То, что сначала казалось благоприятной возможностью, оказалось просто унизительной, а к тому же еще и дорогостоящей, процедурой. Но он ждал этого многие месяцы, и вот пришла его очередь встать к микрофону.
А что, собственно, я теряю? Однако подойдя к трибуне, Кевин увидел, что там уже стоит один выступающий.
— Прошу прощения, — сказал Кевин. — У меня шестой номер.
— Нет, это у меня шестой номер.
Кевин достал из кармана пиджака свою карточку с номером и показал ему.
— Я совершенно уверен, что шестой номер у меня.
Парень продемонстрировал ему точно такую же карточку, на которой тоже значилась цифра шесть.
— Кажется, у нас обоих шестой номер.
К ним подошла женщина.
— У меня тоже шестой номер.
— И у меня, — отозвалась другая женщина.
Кевин быстро осмотрелся вокруг, пытаясь найти помощницу Перси, но она куда-то исчезла. Его охватило беспокойство. Он подошел к микрофону.
— Прошу прощения, есть здесь еще кто-нибудь, у кого шестой номер? — спросил он.
Двое мужчин подняли руки. Голос Кевина задрожал.
— Как насчет седьмого номера? — поинтересовался он.
— У меня седьмой номер. — Одновременно поднялись четыре человека.
— И у меня седьмой, — сказал еще один.
По залу прокатился гул беспокойства.
— Пожалуйста, поднимите руки, у кого восьмой номер, — попросил Кевин.
Поднялось шесть рук.
— У кого девятый номер?
Поднялось еще шесть рук.
Лицо Кевина стало красным. Он готов был взорваться от злости и унижения.
— Я подам на этого ублюдка в суд, — произнес парень, стоявший за ним.
— Я тоже, — присоединился к нему еще один, а за ним другой. Зал взволнованно загудел. И вдруг Кевину все стало предельно ясно.
Он схватился руками за трибуну и спросил:
— Есть здесь кто-нибудь из желающих стать писателем, кто не является юристом?
Наступила тишина. Наконец откуда-то из задних рядов подал голос небольшого роста паренек:
— Я дантист.
— Мне сказали, что здесь будут агенты, — сердито заявила какая-то женщина.
— И мне сказали!
— И мне тоже!
— Эй, послушайте! — воскликнул парень, которому тоже достался шестой номер, размахивая мобильным телефоном. — Я только что набрал номер офиса Перси. Телефон отключен.
Все в панике зашумели. Кевин почувствовал горечь во рту. Он обвел глазами присутствующих в зале людей: в голове не укладывалось, что можно так легко обвести вокруг пальца стольких умных людей! Человек, пытающийся осуществить свою заветную мечту, всегда очень уязвим. А людей престижных профессий, не жалеющих денег для осуществления этой мечты, одурачить проще простого. Шестьдесят наивных простаков выложили по тысяче долларов каждый. Солидный куш. День прожит недаром, Перси.
Читать дальше