Joseph Gelinek - El Violín Del Diablo

El inspector le hizo a Galdón un pormenorizado relato de su colaboración con Milagros Ordóñez y del viaje a la Costa Azul, que había culminado con la identificación de la colonia. Cuando terminó de ponerle en antecedentes, el comisario se llevó las manos a la cabeza.

– ¡Es aún peor de lo que pensaba! ¡La policía pidiendo ayuda a una médium a tiempo parcial!

– ¿Es que nunca te dijo Salvador que recurría a ella?

– Jamás. Si me hubiera enterado, lo habría cortado de inmediato. Mira, Raúl, una cosa es que los familiares de las víctimas recurran a espiritistas y otra muy distinta es que lo hagamos nosotros. Los familiares sufren como perros, y nunca me he burlado de ellos ni he considerado patológico que busquen este tipo de ayudas. Es solamente otra forma que tienen de aliviar su dolor. ¡Pero nosotros somos el cuerpo de élite de la investigación criminal en España, no me jodas!

Un subinspector que se asomó en ese momento para que Galdón le autorizara unas dietas de viaje fue recibido con cajas destempladas.

– Pero es que el vuelo sale dentro de dos horas -protestó tímidamente el otro.

– ¡Pues cogéis el siguiente, coño!

Perdomo aprovechó la interrupción para abrir la ventana principal. El humo de los cigarrillos del comisario le estaba poniendo enfermo. Luego dijo:

– Comisario, ¿cuántos de esos familiares que recurren a mentalistas van luego y les cuentan a nuestros investigadores lo que les ha dicho el vidente de turno?

– Algunos. ¿Por qué?

– Porque no me vas a negar que, a veces, esas pistas se investigan.

– Lo estás llevando al terreno que te interesa, pero ésa no es la discusión. ¿Qué quieres que te diga, que los videntes se equivocan siempre? Pues alguna vez aciertan, ¡claro que sí! ¿Por qué? No lo sé. Pero una cosa es que les saquen los cuartos a la familia y otra muy distinta es que nosotros decidamos ponerlos en nómina. ¿Cuánto nos ha costado la broma de Ordóñez?

– A los contribuyentes, ni un duro.

– No me lo creo. ¿Y la juerga de dos días en la Costa Azul?

– Salió de mi bolsillo.

– ¿Y el perfumista? ¿También gratis?

– Colaboró desinteresadamente. ¿Crees que un tipo con un chalet en Niza se va a poner a negociar mil o mil quinientos euros por un peritaje?

– ¿Y el tiempo de la médium? ¿Regalado también? ¿Es que esa señora no tiene otra cosa mejor que hacer que ponerse a olfatear butacas como un sabueso?

– No puede facturar por sus servicios. En primer lugar porque no siempre le funciona su don. Y además porque no quiere que se sepa que lo tiene.

Galdón le miró con desconfianza, aunque era evidente que, conforme iba haciendo acopio de información, su nivel de irritación iba decreciendo.

– No te estarás tirando a esa mujer, ¿verdad?

– No, pero está de buen ver. A ti te gustaría.

– ¿Yo liado con una bruja? Bastante tengo con mi señora, no me fastidies. ¿De dónde ha salido el perro?

– No tengo ni idea. Pero era el mismo que me atacó a mí. El ruso les tenía fobia, yo mismo pude comprobarlo la noche del crimen.

Galdón se empezó a hurgar con dos dedos los dientes superiores y luego exclamó con fastidio:

– Mañana me ponen dos implantes y estoy acojonado. ¿A ti no te da pánico el dentista?

Perdomo se encogió de hombros como queriendo indicar que no compartía su miedo. Tuvo que escuchar el manido tópico de que los dentistas te hacen daño dos veces; una cuando les abres la boca y la otra cuando abres la cartera, y oyó lamentarse a su superior de que le iban a facturar tres mil euros por la operación.

– A ver -prosiguió el comisario Galdón cuando se hubo desahogado-. ¿Cuáles son los cabos sueltos en este caso?

– Si admitimos que Roskopf es el único implicado, entonces el móvil del crimen fue el robo del violín. Pero para robar el Stradivarius no hacía falta matar a la chica. Un tipo de la corpulencia del ruso podría haberla dejado inconsciente empleando un solo dedo; no olvides que sabía artes marciales. Roskopf tenía intención de matarla, pero ¿por qué? Creo que hay otra persona implicada, alguien que deseaba ver muerta a Ane Larrazábal. Ese alguien facilitó el trabajo a Roskopf, convocando a la víctima, mediante una nota que todavía no he conseguido descifrar, en un sitio apartado, como la Sala del Coro.

– ¿De qué nota me hablas?

– De la partitura que encontramos en el camerino de Ane. No puede ser más que un mensaje en clave.

– ¿Por qué estás tan seguro?

– Porque como música no tiene sentido. La caligrafía de la partitura es, según el padre de Ane, muy parecida a la de Rescaglio, así que estoy casi seguro de que el mensaje es suyo. Pero el italiano se iba a casar con la chica al cabo de poco tiempo. ¿Por qué matarla entonces? Tampoco me lo explico. Y luego están las últimas palabras de Roskopf: «Ella iba a morir de todas formas».

– ¿Qué quiso decir con eso?

– No lo sé. Tal vez se refería a la maldición del violín. Como queriendo decir que la chica iba a morir, porque todos los propietarios del Stradivarius han muerto hasta ahora.

Gregorio había cogido tal afición a inventar pasatiempos durante su primer año como encargado de la sección en la revista de su colegio que, a pesar de que las clases ya habían terminado, él seguía pergeñando adivinanzas para desafiar el ingenio de sus compañeros. «Me valdrán para el curso que viene», se dijo, mientras trataba de dar forma definitiva a lo que él llamaba «la frase escondida». La idea para el pasatiempo le había venido al ver, sobre la mesa de trabajo de su padre, la fotocopia de una misteriosa partitura para piano.

El chico suponía que se trataba de material de trabajo de Perdomo, así que ni siquiera se atrevió a tocar aquel papel. En lugar de eso, fue a buscar su cuaderno de música y copió en él, nota por nota, el breve y enigmático fragmento. Desde el instante mismo en que sus ojos se posaron sobre la partitura, Gregorio se había dado cuenta de que, en cada compás, las notas tenían un valor correlativo. En el primer compás, por ejemplo, había cuatro notas, cada una de ellas la mitad en tiempo de la que le precedía: blanca, negra, corchea y semicorchea. En ninguno de los compases se repetían dos notas que tuvieran el mismo valor. Por lo tanto, era posible unir las cabezas de las notas siguiendo el orden creciente o decreciente de su valor, en una variante adulta de ese pasatiempo infantil de lápiz y papel en el que hay que completar un dibujo uniendo una secuencia de puntos numerados. El principio era el mismo, sólo que lo que había que formar no era un dibujo sino una serie de palabras. Sin mayores problemas, el chico logró completar la siguiente frase:

Y fue en ese momento cuando Gregorio recordó, por haberlo visto en los telediarios, que era precisamente allí, en la Sala del Coro, donde habían estrangulado a Ane Larrazábal. El chico dobló cuidadosamente la partitura y se la echó al bolsillo, para tenerla a mano en cuanto llegara su padre.

Era cerca de mediodía cuando escuchó el timbre de la puerta y llegó a la conclusión de que no podía tratarse de ninguna persona conocida; los martes, la asistenta no llegaba hasta las cuatro, y aunque su padre a veces empleaba el timbre por pereza, para no tener que molestarse en buscar su juego de llaves, siempre llamaba con dos timbrazos cortos, nunca con el timbrazo largo, casi interminable, que lo había sobresaltado de repente.