Патриция Хайсмит - Два лика января

Честер проснулся, почувствовав, что кто-то трясет его за плечо. Перед ним стоял Райдел. Он был в пальто, на лице у него застыла тревожная улыбка.

— Закрывают. Нужно идти.

Хуже всего то, что нигде не было ни одного такси. Честер шел, пошатываясь, поддерживаемый под руки Райделом и Колеттой, и чувствовал стыд оттого, что нуждается в посторонней помощи.

— Этот час самый худший, — вещал Райдел, — самый тяжелый.

Честер слышал, как они говорили о нем, о том, что для него «будет лучше». И хотя слышать это ему было неприятно, он подумал, почему бы им и не побеспокоиться о нем. И кто, как не он, влип в эту историю, стараясь защитить свою жену, равно как и себя? И кто, в конце концов, просил этого Райбена — или как его там? — таскаться за ними? Жесткая и холодная, как камень, скамья обожгла и разбудила его. Он открыл глаза. Слева от него сидела Колетта, ее голова безвольно клонилась на плечо Райдела. Тот курил, глядя перед собой. Спортивная сумка Честера стояла у его ног. Макфарланд подумал, что они, скорее всего, сидят сейчас в маленьком скверике возле ираклионского музея, который осматривали днем, но не был в этом уверен. Возможно, они пили чай в том темном кафе напротив. Мало-помалу начинало светать. Худший час, как сказал этот тип. Райдел. Все закрыто. «Чтоб им пусто было!» — выругался про себя Честер. У него не было сил даже проговорить это вслух. Колетта держала Райдела за руку. Честер снисходительно улыбнулся. Никому не удастся отбить у него жену. Пусть попытается. Посмотрим, как далеко это зайдет. И снова закрыл глаза.

Честер проснулся от холода. Он не знал, сколько прошло времени, предрассветные сумерки были по-прежнему густыми. Колетта и Райдел спали, держась за руки и уронив головы друг другу на плечи. Честер прошелся взад-вперед по тротуару, пытаясь согреться. Зубы у него стучали. Мышцы одеревенели от холода. Прошло еще несколько часов, или так ему показалось, прежде чем он заметил признаки того, что кафе напротив открывается. Кто-то, видимо владелец, подкатил на велосипеде и начал возиться с замком на двери. Затем он вступил в долгий разговор с молочником, остановившим свой велосипед возле кафе. Поделившись сигаретой и перебросившись с ним несколькими шутками, хозяин кафе похлопал его по спине, стащил с ноги туфлю и, стоя в одном носке, принялся объяснять относительно подошвы что-то, представлявшее, судя по всему, огромный интерес. В конце концов он обулся, после чего уже молочник, закинув ногу на руль велосипеда, принялся обсуждать собственную туфлю. Было шесть семнадцать.

В шесть тридцать две, когда двери кафе наконец отворились, Честер не без удовольствия бесцеремонно растолкал Райдела, объяснив, что кафе напротив открылось и они могут согреться горячим кофе.

Память — самая удивительная из всех способностей, какими наделила человека природа. Она доставляет ему больше всего радости, боли и всегда безжалостно обманывает. Так размышлял Райдел, сидя в автобусе авиакомпании по дороге в аэропорт. Всю эту бессонную ночь его не покидало ощущение, будто он существует наполовину в прошлом. Во время танца с Колеттой в нем шевельнулось давно забытое чувство к Агнес. Хотя что общего между ними? Абсолютно ничего. Колетта куда легковеснее, бесцветнее. А впрочем, так ли это? Кто мог бы сравниться в ветрености и бесчувственности с Агнес, которая с такой легкостью порвала с ним?! Память снова обманывала его, и все потому, что тогда, лет десять назад, он приписывал Агнес все, что только можно приписать женской натуре. Этим вечером воспоминание об Агнес уже не ранило его, наоборот, казалось светлым. И хотя Колетта в действительности внешне ничем не напоминала Агнес, держалась она точно так же. В этом не могло быть сомнений!

Райдел долго, до рези в глазах, глядел на яркий диск солнца. Наконец не выдержав, стиснул зубы и закрыл глаза.

Конечно, Колетта всего лишь кокетничала с ним, несомненно, получая удовольствие оттого, что заставляла его испытывать к ней влечение. Вероятно, она хотела хоть чем-то занять себя в течение долгой ночи, не имея возможности заснуть в теплой постели рядом с мужем, который к тому же изрядно перебрал. Но прими Райдел ее игру всерьез, она тут же поставит его на место. «Ну конечно нет, глупышка. Неужели ты думаешь, я способна так поступить с Честером?» — услышал бы он в ответ.

Райдел улыбнулся, вспомнив, каким был Честер этим утром в кафе. Зубы его стучали по краю чашки с кофе. Его бил озноб. Он пытался согреться возле печки, в которой потрескивали дрова, растирал руки и притопывал, но ни печь, ни кофе не помогали: видимо, его сильно прохватило на холодном морском ветру. Вдобавок его мучило похмелье после выпитого вчера без меры виски и узо. Надо полагать, Честеру понадобится целый день, чтобы прийти в нормальное состояние. Но, несмотря на то что вид у него был довольно комичный, Райдел заметил, что Колетта над ним не смеялась, была нежна и заботлива. Согрела над печкой шарф Честера и укутала ему шею. Колетта была идеальной женой. Заболей Честер, она станет ему сиделкой, ангелом-хранителем.