Здешние края славились очень развитым национальным самосознанием людей, какого не встретишь нигде больше на Британских островах.
Северные англичане всегда были воинами. Они скрещивали мечи с викингами и шотландцами, активное участие принимали в Войне Алой и Белой Роз, затянувшемся конфликте между Йорками и Ланкастерами, претендовавшими на королевский трон Англии. Здесь же началась и промышленная революция. Маленькие дети, работающие по девятнадцать часов в сутки за пенни в неделю на «мрачных, сатанинских фабриках»... Эта картинка списана точно с Северной Англии тех времен.
Здесь же начались и первые классовые, войны между владельцами фабрик и рабочими. Несгибаемые и непреклонные северные англичане оказались в этих войнах по обе стороны баррикад. Легко представить, что получается, когда противники категорически отказываются сдаваться или идти на компромисс.
Тревор Уэллс Спарроухоук родился в ключевом городе Северной Англии — Манчестере. С детства его окружал однообразный пейзаж: ряды дешевых террасных домиков и небо, затянутое дымом, поднимавшимся из труб металлургических и текстильных предприятий. Его отец был учителем. Он назвал своего сына в честь деда X. Дж. Уэллса, который был известным в девятнадцатом веке деятелем профсоюза. Мать Спарроухоука работала швеей. Она исповедывала социализм и постоянно обвиняла капиталистов, которые вили жилы из бедных северных англичан на фабриках и шахтах, где тем приходилось работать в нечеловеческих, антисанитарных условиях и получать мизерную зарплату.
Если отец Тревора привил сыну любовь к литературе, то мать научила его одной простой истине: закона и правосудия в природе не существует, а миром правят власть и деньги.
Родившись и воспитавшись на севере, мальчик рано стал мужчиной. В свои пятнадцать Спарроухоук уже третий год работал на металлургическом заводе. Это был крепкий коренастый мальчуган, который твердо решил пережить в жизни все то, что не дано пережить многим. Например, его многочисленным родственникам, друзьям и соседям, которых безжалостно косили взрывы в шахтах, голод, чахотка и множество других страшных напастей. Забастовки, «голодные марши» и массовые митинги ни к чему не приводили. Смертность среди рабочего люда оставалась высокой. Когда Британия во второй раз включилась в войну с Германией, смертность еще более увеличилась. В 1941 году на Манчестерские фабрики был совершен налет германской авиации. В огне пожаров погибли родители Спарроухоука и две его сестренки.
Юноше больше нечего было делать в городе, который принес столько смертей в его семью.
Приписав себе пару лет в бумагах, он завербовался в армию.
— Нечего волноваться, дружок, — говорил ему на призывном пункте веселый младший капрал. — Это война, и дьяволу уже сообщили о ней. Он припасает сейчас у себя в аду местечки для таких, как ты и я. И потом, если ты не слюнтяй, война тебе придется по нраву. Особенно, если ты станешь в ней побеждать. Война будит кровь, волнует, щекочет нервы. Только это имеет значение, а на все остальное наплюй. Убьют — не беда. Главное: успеть хорошенько повеселиться до смерти.
Спарроухоуку очень понравились слова младшего капрала. Именно ими он и руководствовался во время войны. В первый раз за всю жизнь он ощутил в своей руке атрибут власти — оружие! Наслаждение, которое он испытал при этом, было сравнимо с тем наслаждением, которое он получал прежде, сидя с томиком Шелли у берега спокойного озерца.
Он принялся за солдатскую службу с энтузиазмом, на учебных занятиях всегда стремился быть первым, выделиться. Сочетал в себе странное смешение дисциплинированности и независимости, субординации и личной инициативы. Все это пробудило к его персоне внимание со стороны бригады спецназа военно-воздушных сил. Это было недавно организованное в армии подразделение коммандос. Секретные и элитные войска, специализировавшиеся на разведывательно-диверсионных акциях в тылу противника. Локальные налеты на штабы, разрушение коммуникаций врага, наведение бомбардировщиков на конкретные цели и прочее в том же роде. Сюда брали не всяких. Отбор был очень жестким. Но зачисленных в подразделения СС ВВС готовили «четверками» для выполнения наиболее рискованных военных задач. Четверка, в которую входил Спарроухоук, была переправлена в Северную Африку, как и остальные. Там бригада соединилась с другим элитным подразделением, специально тренированным для ведения длительных боевых действий в условиях пустыни. Задача была поставлена следующая: уничтожение самолетов «Люфтваффе» на земле. Коммандос также расстраивали снабжение германских войск, которым позарез нужны были боеприпасы и пища.
Читать дальше