Стюарт Вудс - Фантомы

— Это форма заявления на получение американского паспорта. Необходимо, чтобы вы заполнили ее собственной рукой и расписались.

Он подтолкнул через стол и пачку отпечатанных листов.

— Здесь нужная информация, как правильно заполнять.

Гельдер взял ручку и быстро заполнил форму, заодно узнавая, что он родился в городе Дулуте, штат Миннесота, если верить образцу, у Хельги Эриксон и Бенгта Свенсона, шведских эмигрантов. Проживает в доме номер 73 по Западной десятой улице в Нью-Йорке.

Джоунс взял заполненную форму, ненадолго вышел из кабинета, затем вернулся.

— Хорошо, — сказал он. — Послезавтра эта форма окажется в паспортной конторе на Пятой авеню в Нью-Йорке. В тот же день ее оформят, а к концу недели у вас будет паспорт. Соответствующие въездные и выездные визы получите позже.

Джоунс достал из ящика письменного стола бумажник и протянул его Гельдеру. Бумажник был из черной кожи ящерицы и слегка помят и потерт, словно его какое-то время уже таскали в чьем-то брючном кармане.

— Откройте его и распишитесь на оборотах вложенных карточек.

Гельдер открыл бумажник и извлек карточку «Америкен Экспресс», карточку «Виза», расчетную карточку для магазинов «Блумингсдейл», «Сакс Пятая Авеню» и «Барни». Расписался он и на водительских правах штата Нью-Йорк, которые, как сказал Джоунс, оправят в пластик, а затем вернут; и на потрепанной карточке медицинского страхования.

— Вот еще мелочи, которые вы всегда должны носить с собой, — сказал Джоунс, передавая через стол различные предметы. — Это кольцо свидетельствует, что вы — выпускник Миннесотского Университета, оно соответствующим образом потертое, посмотрите, подходит ли.

Кольцо подошло.

— Это брелок от Тиффани для ключей, на нем ключ от квартиры и почтового ящика.

Гельдер опустил ключи в карман.

— А вот это — художественный карандаш, называется рапидограф. Надеюсь, вы умеете рисовать.

Гельдер кивнул. Джоунс передал ему пачку бумаги, на которой был отштемпелеван адрес нью-йоркского художественного магазина.

— Просто сидеть и рисовать — прекрасный способ проводить время в незнакомом месте, не привлекая ненужного внимания. Это может пригодиться.

Гельдер взял карандаш и стал его рассматривать.

— Это, наверное, какое-нибудь оружие, да?

Джоунс засмеялся.

— Да нет, ничего экзотического здесь нет. Люди, которые работают такими ручками каждый день, часто пользуются ими вообще в любом случае. А вы, видите ли, художник по рекламе.

Джоунс бухнул на стол толстую стопу бумаги.

— Это весьма детализированная биография. Разумеется, вы должны запомнить ее, но более того, вы должны вжиться в нее. И между строк должны домыслить детали. Ваша мать, как вы увидите, была школьной сельской учительницей, а нос у нее, в результате несчастного случая в детстве, был сломан. Этот факт, вы, например, можете обыграть следующим образом: хотя сломанный нос и придавал ей суровый вид, по натуре же она была добрейшее и нежнейшее существо. И вы должны постоянно представлять себе эти детали, чтобы ваша биография обросла плотью. И если вы проделаете это, ваша легенда будет более осознанной.

— Я понимаю.

— Хорошо. Теперь я в общих чертах обрисую вашу биографию, чтобы вы имели представление. Вас зовут, как я уже сказал, Карл Бенгт Свенсон. Ваши родители эмигрировали из Швеции в Соединенные Штаты в 1948 году, по вызову двоюродных родственников, второе поколение которых жило в Миннесоте. Университет в Миннесоте вы посещали как художник. Весной вашего выпускного года ваши родители погибли во время торнадо, который разнес и вашу семейную ферму. Вы продали землю и отправились в Нью-Йорк. Там вы провели несколько лет, пытаясь добиться успеха, занимаясь живописью, но потерпели неудачу, и когда ваше наследство стало иссякать, то обратились к рекламным иллюстрациям. Поначалу приходилось туговато, но постепенно вы встали на ноги и теперь чувствуете себя вполне уверенно. В прошлом году вы заработали восемьдесят четыре тысячи долларов. Вы занимаете подвал и первый этаж дома в Гринвич-Вилледж и работаете в домашней студии. У вас есть подружка, ее фотография, с соответствующей подписью, находится в бумажнике. Спокойная жизнь, без большого количества знакомств, поскольку вы работаете дома. О формальной стороне заботится ваш адвокат. С большинством из ваших клиентов вы даже и не встречались.

— А скажите мне, — сказал Гельдер, — что будет, если кто-нибудь захочет проверить что-нибудь из этого?