Линвуд Баркли - Исчезнуть не простившись

У меня появилось впечатление, будто мне перекрыли доступ воздуха.

После службы директор похоронной конторы отвез меня, Синтию и Грейс в своем «кадиллаке» к гавани Милфорда, где держал небольшой катер. Ролли Кэрратерз с женой Миллисент направились следом. Они предложили подвезти Памелу, так что втроем ехали в машине Ролли и присоединились к нам на катере. Когда мы вышли из-под прикрытия бухты и вошли в Лонг-Айленд-саунд, я увидел пляж и шеренгу домов с видом на море. Я всегда думал, особенно ребенком, как здорово было бы завести тут дом, но когда в 1985 году ураган «Глория» смел все с лица земли, я передумал. Трудно держать в памяти все ураганы, пронесшиеся над Флоридой, но те, которые удостаивали своим вниманием Коннектикут, запоминались навсегда.

К счастью, если учесть, зачем мы вышли в море, ветер был слабым. Директор похоронной конторы, чей шарм казался естественным, а не наигранным, привез с собой урну с прахом Тесс.

На катере мало кто разговаривал, хотя Миллисент и сделала попытку. Она обняла Синтию и сказала:

— Тесс бы порадовалась такому прекрасному дню, выдавшемуся для исполнения ее последней воли.

Возможно, если бы Тесс умерла от болезни, этим можно было бы хоть частично утешиться, но когда человек умирает насильственной смертью, трудно в чем-либо найти успокоение.

Но Синтия постаралась принять это замечание с тем же расположением, с каким оно было предложено. Миллисент и Ролли являлись ее друзьями задолго до того, как мы познакомились. Они считались неофициальными дядей и тетей и многие годы присматривали за ней. Когда-то Миллисент росла на той же улице, что и мать Синтии, и хотя Патриция была на несколько лет старше, они подружились. Потом Миллисент встретилась с Ролли и вышла за него замуж, а Патриция вышла замуж за Клейтона, пары часто встречались, так что Миллисент и Ролли имели возможность видеть, как растет Синтия, и интересовались ее жизнью после исчезновения семьи. Хотя помогал Синтии больше Ролли, чем Миллисент.

— Замечательный день, — подхватил он, поддерживая жену, и подошел к Синтии, глядя на палубу. Возможно, он боялся оступиться и упасть в пенящиеся волны. — Но я понимаю, что от этого тебе совсем не легче.

Пэм подошла к Синтии, слегка покачиваясь. Высокие каблуки — малоподходящая обувь для хождения по палубе.

— Кто мог это сделать? — спросила ее Синтия. — Тесс никогда никому не желала зла. — Она шмыгнула носом. — Последний человек из моей семьи…

Пэм прижала ее к себе.

— Я знаю, детка. Она была так добра к тебе, добра ко всем. Наверное, это какой-то сумасшедший.

Ролли с отвращением покачал головой, недоумевая «куда только катится мир», и пошел на корму, чтобы посмотреть на след, оставляемый катером.

— Спасибо, что пришел, — сказал я. — Для Синтии это важно.

Он удивленно посмотрел на меня.

— Шутишь? Ты же знаешь, мы всегда рядом с вами. — Он снова покачал головой. — Думаешь, так оно и было? Какой-нибудь псих?

— Нет, я так не думаю. Во всяком случае, не считаю, что это мог быть совершенно незнакомый человек. Мне кажется, Тесс убили по какой-то особой причине.

— Вот как? — удивился он. — А что думает полиция?

— Насколько мне известно, у них нет ни малейшей зацепки. Я начал было рассказывать об этих событиях много лет назад, но ты бы видел, как стекленели их глаза. Как будто это явный перебор.

— Ну а чего ты ждешь? — спросил Ролли. — Они и так заняты по горло, пытаясь поддерживать здесь мир и порядок.

Катер замедлил ход и остановился. Подошел директор похоронной конторы.

— Мистер Арчер? Полагаю, мы готовы.

Мы собрались в тесную кучку на палубе, урну передали в руки Синтии. Я помог ей открыть ее, причем мы вели себя так, будто в руках у нас динамит — боялись уронить Тесс в неподходящий момент. Плотно обхватив урну обеими руками, Синтия подошла к бортику и перевернула ее, а я, Ролли, Миллисент и Пэм наблюдали.

Грейс принесла розу — сама придумала, — которую бросила на воду.

— Прощай, тетя Тесс, — сказала она. — Спасибо тебе за книгу.

В то утро Синтия собиралась произнести несколько слов, но когда подошло время, сил у нее не оказалось. Я тоже не мог найти слов, более значимых или сердечных, чем простое прощание Грейс.

Когда мы вернулись в бухту, я заметил невысокую черную женщину в джинсах и бежевой кожаной куртке, стоявшую у края пирса. Она была почти поперек себя толще — что поставь, что положи, — но продемонстрировала ловкость и изящество, схватившись за приблизившийся катер и помогая привязать его. Мне она сказала: