Дверь паба открылась, и зашла женщина, Дженни Протеро. Эстерхази казалось, что он уже повидал практически весь чертов городишко. Миссис Протеро держала сувенирную лавку, а заодно — поскольку сувениры особых денег не приносили — обстирывала весь Инверкирктон. Толстенькая, добродушная, с лицом краснее вареного рака. Хотя день выдался теплый, она обмотала шею толстым шерстяным шарфом.
— Эй, Пол, привет! — бросила она хозяину, усаживаясь на стул у стойки со всей возможной при ее двухстах фунтах грацией.
— Добрый вечер, Дженни! — ответил Макфлекно, вытирая перед гостьей исцарапанную стойку.
Он нацедил пинту горького и поставил на картонный кружок перед Дженни.
— Мистер Дрейпер, как вы сегодня? — спросила та у Эстерхази.
— Спасибо, гораздо лучше вчерашнего, — ответил он, улыбнувшись. — Кажется, просто потянул мышцу.
— Рада слышать, — понимающе кивнула женщина.
— Вашему доктору Роскоммону надо сказать огромное спасибо.
— Да, он отличный спец, — вставил хозяин. — Повезло нам с ним.
— Он кажется великолепным врачом.
— В Лондоне учился, и всякое такое, — подтвердил Макфлекно.
— Честно говоря, мне удивительно, что его здесь держит? Кажется, тут и работы ему нет.
— Он единственный на двадцать миль в округе, кто может лечить, — сообщила Протеро. — По крайней мере, с прошлой весны, когда старый Грастнер помер.
— Значит, доктор сильно занят? — спросил Эстерхази как бы между прочим, потягивая «Гиннес».
— Ну да, — ответил бармен. — Всегда к нему посетители. Он их в любое время принимает.
— В любое время? Удивительно. Для провинции странно, правда?
— Отчего же? У нас, как и везде, разные случаи бывают, — ответил старый Макфлекно. Он кивком указал на докторскую приемную. — Иногда и за полночь свет в окнах. Работает.
— Да неужели? И когда такое в последний раз случилось?
Старик задумался.
— Хм, три недели тому. Или больше? Не помню точно. Однако оно не слишком часто случается. Я запомнил еще и потому, что он на машине выезжал, два раза. Поздно — уже за девять было.
— Должно быть, это бедняжка миссис Блур, — предположила Дженни Протеро. — Она в последние месяцы совсем плоха.
— Доктор ехал не в сторону Хифа, — возразил бармен. — На запад держал, я слышал.
— Но в той стороне одни болота, — удивилась женщина.
— Может, с гостем в охотничьем домике что случилось, — сказал Макфлекно.
Дженни отхлебнула горького:
— Ага, вот вы сказали, и я припомнила: как раз в то время белье в стирку от доктора оказалось все в кровавых пятнах. Из его кабинета, точно.
— Правда? Какое белье? — спросил Эстерхази, чье сердце лихорадочно заколотилось.
— Обычное. Простыни, наволочки.
— Ну, Дженни, тут ничего странного, — возразил старик. — У здешних фермеров постоянно беды: то побьются, то покалечатся.
— Да, но не в середине же ночи, — подумал вслух Эстерхази.
— Мистер Дрейпер, это вы про что? — озадаченно спросил бармен.
— Да так, пустяки, — поспешно ответил Эстерхази и залпом допил пиво.
— Еще одну?
— Нет, спасибо. Но позвольте мне угостить вас и миссис Протеро.
— С радостью, сэр, и большое спасибо!
Эстерхази кивнул, не глядя на старика. Взгляд доктора устремился через улицу, за круглое окно в двери, к выкрашенной в кремовый цвет приемной Роскоммона.
Мэлфорш, штат Миссисипи
Нед Беттертон остановился у пыльной витрины кафе «Идеал», зашел внутрь, вдохнул полной грудью аромат жареного лука и бекона и заказал чашку некрепкого сладкого кофе. Звания «кафе» место вряд ли заслуживало, но и Мэлфорш едва ли мог называться городом — бедней церковной крысы, грязный, разваливающийся и наполовину заброшенный. Молодые, кто мог блеснуть хоть каким-то талантом, стремились уехать поскорее в большие оживленные города. И оставляли неудачников дома. Четыре поколения неудачников — и вот он, нынешний Мэлфорш. Черт, ведь Нед вырос в таком городишке. И к несчастью, бежал оттуда не слишком резво. В результате бежит до сих пор, изо всех сил, но прибежать никуда так и не смог.
Впрочем, кофе тут не совсем дрянной, да и внутренность напоминает родное кафе. Крути не крути, а Неду нравились простодушные забегаловки такого пошиба, с крепкомясыми официантками, с дальнобойщиками, мощно налегающими ожирелыми животами на столы, с сочащимися жиром гамбургерами, с заказами, сообщаемыми криком во весь голос, с крепким горьким кофе.
Нед первым в семье окончил школу, не говоря уже про колледж. В детстве он был мелкий, тощий. Мать растила его одна. Отец сидел в тюрьме за грабеж заводика по разливу кока-колы. Карьерист-прокурор, безжалостный судья — в итоге двадцать лет. Отец умер от рака за решеткой. Беттертон знал, что отец умер от безнадежности и отчаяния. А смерть отца убила мать.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу