Харлан Кобен - Шесть лет

— Вам помочь?

Девушке за прилавком не могло быть больше двадцати. У неё были светлые волосы с розовыми прядями. Ага, розовыми.

— Мне нравятся ваши волосы, — сказал я, как обольститель.

— Розовые? — она показал на пряди. — Это пропаганда профилактики рака молочной железы. Скажите, вы в порядке?

— Конечно, а что?

— У вас на голове большая шишка. Кажется, из неё идёт кровь.

— О, это. Точно. Я в порядке.

— У нас в продаже есть аптечки первой помощи. Если вам нужно.

— Ага, может быть, — я снова повернулся к ручкам и маркерам. — Мне нужен красный маркер, но нигде его не вижу.

— Мы не завозили их. Только чёрные.

— О.

Она изучающе посмотрела на моё лицо.

— Хотя у меня есть один, — она выдвинула ящик и достала красный маркер. — Мы используем его для инвентаризации, чтобы вычёркивать товары.

Я попытался не показать, как я был взволнован.

— Могу ли я как-нибудь его купить?

— Не думаю.

— Пожалуйста. Это, правда, очень важно.

Она задумалась.

— Знаете, что. Вы покупаете аптечку первой помощи и обещаете, что займётесь шишкой. А я добавлю к ней маркер.

Мы ударили по рукам, и я поспешил в туалет. Часы тикали. Полицейская машина могла бы уже приехать к магазину и проверить машины, правильно? Или нет? Без понятия. Я пытался дышать ровно и гладко. Я посмотрел на лицо в зеркале. Уф. На лбу была припухлость и открытый порез над глазом. Я, как мог, очистил раны, но большая повязка привлекла бы ко мне слишком много внимания.

Банкомат стоял рядом с торговыми автоматами, но мне нужно было подождать ещё несколько минут.

Я выскочил из машины. Номер моей машины — 704 LI6. Надписи по-массачусетски красные. С помощью маркера я исправил 0 на 8, L на Е, I на Т и 6 на 8. И отступил назад. Он никого не проведёт на близком расстоянии, но в отдалении номер выглядел, как 784 ET8.

Я бы умилился своей изобретательности, но не было времени. Я пошёл назад к банкомату и по пути обдумывал, как лучше подойти к нему. Я знал, что у всех банкоматов есть камеры, да и кто об этом не знает, но даже, если я не попаду в её поле зрения, власти всё равно узнают, что это моя карта.

Здесь важна скорость. Если у них есть моя фотография, то ничего здесь уже не поделаешь.

У меня две кредитки. Я снял максимум наличности с них и поспешил в машину. Я свернул с главной дороги на следующем съезде и поехал по просёлочным дорогам. Добравшись до Гринфилда, я припарковал машину в переулке в центре. Я собирался сесть на ближайший автобус, но это было бы слишком очевидно. Посему я нашёл такси и добрался на нём до Спрингфилда. Естественно, я платил наличными. Потом сел на автобус компании «Питер Пэн», идущий оттуда до Нью-Йорка. На протяжении всего путешествия мои глаза постоянно изучали пространство, ожидая увидеть, не знаю, полицейского или плохого парня, которые найдут меня и схватят.

Паранойя?

Добравшись до Манхэттена, я взял другое такси и поехал в Рамси, штат Нью-Джерси, где по мои сведениям жила Джули Поттам, сестра Натали.

Когда мы прибыли в Рамси, водитель спросил:

— Хорошо, приятель, теперь куда?

Было четыре часа утра, очевидно, что слишком поздно (или, в зависимости, от вашего отношения, слишком рано) для визита к сестре Натали. Плюс мне нужно было отдохнуть. Голова болела. Нервы были на пределе. Всё тело трясло от истощения.

— Давайте найдём отель.

— Дальше по дороге есть «Шератон». [13] Шератон (Sheraton) — крупнейшая сеть отелей по всему миру.

Они наверняка потребуют удостоверение личности и, возможно, карту.

— Нет, что-нибудь… подешевле.

Мы нашли один из тех отелей, где не нужно регистрироваться, предназначенный для дальнобойщиков, неверных супругов и нас, беглецов. Он прямо в точку назывался «Честный мотель». Я люблю честность: мы не великолепны, мы даже не хороши, мы «честные». Знак над навесом заявлял: «Почасовая оплата» (прямо как в отеле «Риц-Карлтон»), «Цветное телевидение» (насмехаясь над конкурентами, которые до сих пор использовали чёрно-белое) и моя любимая часть — «И теперь полотенца с рисунком!»

Здесь не требовалось ни удостоверение личности, ни кредитная карта, ни даже наличие пульса.

Женщине за стойкой было семьдесят. Она посмотрела на меня глазами, которые видели всё. На бирке было написано её имя — Мейбл. Её волосы были похожи на сено. Я попросил комнату в задней части мотеля.

— Вы резервировали? — спросила она.

— Вы шутите, да?

— Да, шучу, — ответила Мейбл. — Но все задние комнаты заняты. Все хотят задние комнаты. Наверное, всё дело в виде на помойку. У меня есть милая комната с видом на продуктовый магазин, если желаете.