Стивен Кинг - Возрождение

Он отпер дверь и впустил меня в офис, где не было никакой мебели, хотя на грязном линолеуме виднелись следы от ножек стола. Настенный календарь был открыт на апреле 1989 года.

Крыша у гаража была из гофрированного металла, и я ожидал, что сентябрьское солнце накалило его, как духовку. Но внутри оказалось на удивление прохладно. Я услышал шорох кондиционеров. Джейкобс протянул руку к выключателям — недавно переделанным, судя по тому, как провода торчали из незакрытых щитками отверстий, — и загорелось с десяток ярких ламп. Если бы не заляпанный маслом пол и два прямоугольных отверстия на месте бывших подъемников, гараж можно было бы принять за операционную.

— Наверно, кондиционирование стоит диких денег, — сказал я. — Да еще со всеми этими лампами.

— Дешевле грязи. Кондиционеры я сконструировал сам. Они потребляют совсем мало тока, и большую его часть я произвожу сам. Мог бы и все потребности покрывать, но тогда сюда заявятся инспектора из энергетической компании Талсы проверить, не ворую ли я электричество. А лампы… Их можно потрогать рукой и не обжечься. Даже кожа не нагреется.

Наши шаги эхом отдавались в пустом помещении, как и голоса. Нас словно бы окружали призраки. «Это просто потому, что у меня напряжены нервы», сказал я себе.

— Слушайте, Чарли… Вы ведь тут не балуетесь с радиоактивными веществами?

Он скривился и покачал головой.

— Ядерная энергия интересует меня меньше всего. Это для идиотов. Тупиковый путь.

— А как же вы производите ток?

— Электричество порождает электричество, если знать, что делаешь. И хватит об этом. Подойди сюда, Джейми.

В дальнем конце комнаты стояло три-четыре длинных стола со всякими электрическими штуками. Я опознал осциллоскоп, спектрометр и пару приборов, похожих на усилители «Маршалл», хотя они могли быть и батареями. Был там и полуразобранный приборный щиток, и несколько панелей с потемневшими циферблатами. Повсюду, как змеи, вились толстые провода. Одни уходили в металлические контейнеры, похожие на ящики для инструментов; другие соединялись с каким-то оборудованием.

«Может быть, все это — фантазия, — подумал я. — Приборы работают только в его воображении». Но Молниеносные портреты не были выдумкой. Я понятия не имел, как он их делал, а его объяснения были, мягко говоря, туманными, — но он их действительно делал. И хотя я стоял прямо под одной из нестерпимо ярких ламп, от нее не исходило никакого жара.

— Тут почти ничего нет, — с сомнением сказал я. — Я ожидал большего.

— Мигающие огоньки! Хромовые рубильники, торчащие из научно-фантастических пультов управления! Телеэкраны, как в «Звездном пути»! Может быть, телепортатор или голограмма Ноева ковчега в диффузионной камере!

Он весело рассмеялся.

— Ну нет, конечно, — сказал я, хотя он в общем-то попал в точку. — Просто тут как-то… пустовато.

— Так и есть. Пока что мне не удалось продвинуться дальше. Кое-что из оборудования я продал. Другие приборы — более рискованного характера — разобрал и отправил на склад. Я хорошо поработал в Талсе, особенно с учетом того, как мало у меня было времени. Не так-то просто заработать на поддержание штанов, как тебе, несомненно, известно.

Да, несомненно.

— Но мне удалось продвинуться к конечной цели. Теперь мне надо подумать, а это трудно сочетать с дюжиной выступлений за вечер.

— И какая же у вас конечная цель?

Он снова проигнорировал мой вопрос.

— Подойди сюда, Джейми. Хочешь немного подзарядиться, пока мы не начали?

Я не был уверен, что вообще хочу начинать, но подзарядиться хотел — это уж точно. Не в первый раз я подумал, что хорошо бы было выхватить у него коричневый пузырек и сбежать. Но он, скорее всего, догнал бы меня и отнял добычу. Хотя я был моложе и уже почти оправился от гриппа, он все же оставался сильнее. Начнем с того, что его нога не была раздроблена после аварии.

Он поставил перед одним из черных ящиков, похожих на усилители «Маршалл», заляпанный краской стул.

— Садись.

Но я не спешил. На одном из столов стояла фотография в рамке с картонной подпоркой. Он увидел, что я тянусь к ней, и протянул было руку, чтобы остановить меня, но передумал.

Песня, услышанная по радио, может окунуть вас в прошлое с невероятной мощью (хотя, к счастью, ненадолго): первый поцелуй, веселая гулянка с друзьями, трагическое происшествие. Песня «Флитвуд Мак» «Иди своим путем» всегда напоминает мне о последних неделях жизни моей матери, наполненных болью. Той весной она, казалось, звучала по радио каждый раз, когда я его включал. Фотография может обладать такой же силой. Один взгляд на снимок в рамке — и мне снова было восемь лет. Моя сестра помогала Морри выстроить домино в Игрушечном уголке, а Пэтси Джейкобс, раскачиваясь, играла на пианино «Вяжем мы снопы», и ее светлые волосы летали из стороны в сторону.