André Héléna - Les salauds ont la vie dure

Il n’est pas non plus question, répondis-je, de nous faire construire un caveau de famille dans ce bled. Mon intention est de mettre les voiles au plus tôt.

— Le train, tu sais, ce n’est pas prudent.

— Malheureusement, il ne passe pas beaucoup de bagnoles, sans ça on tenterait de l’auto-stop.

À ce moment, une poupée d’une vingtaine d’années s’approcha de nous avec une sorte de petit panier attaché sur le ventre et une paire de ciseaux. C’était une belle gosse, grande et blonde, avec une poitrine provocante. Sous sa robe noire, ses fesses rondes tenaient probablement les promesses de ses yeux verts. Elle tourna vers nous son sourire rouge.

— Les tickets, messieurs, dit-elle.

— Les tickets ? dis-je en riant. Je croyais que les restrictions n’existaient pas dans ce paradis du bien-manger ?

— Hélas ! dit-elle, c’est comme partout ailleurs. Vous êtes tout de même un peu satisfaits ?

— Mais parfaitement, dis-je. Nous avons bien mangé.

Jimmy fit la grimace.

— Vous prenez quelque chose avec nous ?

— Volontiers, répondit-elle, avec un sourire encore plus appuyé, mais pas tout de suite, je termine mon service et je suis à vous.

Si elle avait pu dire vrai ! Elle s’éloigna, légère comme une hirondelle, dans sa robe noire ponctuée de blanc.

— Alors ça continue ? dit Jimmy, sarcastique. Tu ne peux pas voir une poupée un peu construite sans lui faire du rentre-dedans ? Tu sais pourtant que ce sont toujours les mêmes, les mieux balancées, qui te balancent, précisément.

— N’exagérons rien, fis-je. Tu la connais, cette gonzesse ? Elle n’a rien d’une donneuse. Elle a un regard franc comme l’or.

Jimmy haussa les épaules et leva les yeux au ciel. La fille, déjà, revenait. Elle remplissait nos verres et se servait quelque chose de sirupeux. Elle s’assit au bout de la table. Il n’y avait pas grand monde et les filles de salle commençaient à desservir.

— Vous êtes de passage ? demanda-t-elle, pour dire quelque chose. Jimmy la regarda gravement.

— Oui, dis-je, je suis venu voir s’il n’y avait pas moyen d’avoir quelques caisses de vin. Ma tante tient un restaurant à Paris. Elle m’a chargé de la ravitailler.

Justement, j’avais sur moi une carte des Vendanges de Bourgogne, que j’avais ramassée la dernière fois que j’y avais mangé avec Hermine.

Hermine !

— Ah ! fit-elle avec déférence. Elle appela le patron qui tint absolument à nous donner quelques adresses de négociants et qui nous cassa les pieds pendant une demi-heure à nous expliquer les difficultés locales et quelques combines du pays. Il nous demanda de nous présenter de sa part, affirmant qu’ainsi nous aurions plus de chances d’être bien servis, mais surtout pour que le commerçant lui réserve sa commission. Je fus obligé de sortir mon carnet et de noter une dizaine d’adresses. J’en avais par-dessus la tête. Jimmy rigolait doucement.

Il finit quand même par décarrer, le patron, en voyant qu’on ne l’invitait pas à boire. Et je dus commander une autre tournée pour que la môme restât avec nous.

C’était le moment des confidences. Elle nous dit qu’elle s’appelait Thérèse, qu’elle était parisienne, que l’exode l’avait menée ici et qu’elle y était restée.

— Vous aviez un amoureux ? dis-je en souriant, pour effacer mon indiscrétion.

Son regard s’assombrit.

— Oui, dit-elle. Il a été déporté S.T.O. Il a été tué dans un bombardement, a Stuttgart.

Je compatis, pour la forme.

— Ne vous en faites pas, dis-je. Enfin, vous verrez, tout s’arrange dans la vie.

Jimmy poussa un gros soupir qui en disait long sur son opinion à cet égard.

De fil en aiguille, on en revint à des considérations moins sinistres et je commençai à essayer ma chance. De la façon dont elle me regardait et répondait à mes tentatives, je voyais bien que ça avait l’air de coller. Il ne faudrait pas un gros effort pour me l’envoyer. Évidemment, on ne vit pas avec un mort.

— Vous couchez ici ? demandai-je incidemment.

— Oui, répondit-elle. Elle me regarda de telle façon que je compris que c’était dans la poche. Bravo ! voilà au moins une fille qui comprenait les nuances.

— Au fait, repris-je. Vous avez sans doute des chambres ?

— Oh ! il y en a toujours, à cette saison.

— On pourrait peut-être pieuter ici ? dis-je à Jimmy.

Sous la table il m’expédia un tel coup de pied dans les tibias que je fis la grimace et me mordis les lèvres.

— Heu ! fit-il. On verra ça tout à l’heure. Tu sais que nous avons promis de passer la soirée chez nos amis. Ils vont peut-être vouloir nous garder.

C’était les premières paroles qu’il prononçait depuis que Thérèse était venue s’attabler avec nous.

— De toute façon, dit la môme, le café est ouvert jusqu’au couvre-feu. Et ensuite vous n’aurez qu’à sonner à la petite porte à côté, je viendrai vous ouvrir, ajouta-t-elle en me regardant.

Du tout cuit, je vous dis !

— Faut pas s’attarder, dit cette brute de Jimmy, ce serait incorrect.

Il se leva, enfila sa canadienne et jeta mille balles sur la table.

— À tout à l’heure, dis-je à la poupée, avec mon sourire le plus charmeur.

Et nous sortîmes. J’étais furieux.

— Celle-là, grommela Jimmy, en marchant sous la flotte, les mains aux poches et le dos rond, celle-là, tu me la copieras, je la raconterai à mon frère. Tu n’en as pas assez des histoires qui tournent mal ? Il faut encore que tu essaies de lever les poules des bistrots ? Ma parole, on dirait que tu cherches les catastrophes.

— Quelle catastrophe ? Je ne vois pas ce qu’il y a de particulièrement dangereux à passer la nuit avec une belle fille.

— Une fille, c’est toujours dangereux, ça parle à tort et à travers, ça cherche des histoires et au moindre petit bobo ça te fout dans le bain sans barguigner.

— Mais qu’est-ce qu’elle t’a fait, bon sang, cette poupée ?

— Oh ! rien. Je me méfie simplement de ce qu’elle pourrait me faire. Je suis comme ça, moi, je te l’avais déjà dit à Paris, hier soir, au sujet d’Hermine.

Hier soir ! c’est vrai, c’était si près que ça. Il me semblait que des années s’étaient écoulées depuis les confidences de Dominique.

— Et à ce propos, continuait Jimmy, implacable, tu l’as déjà oubliée, Hermine ? Si elle ne te tenait pas plus que ça au ventre, ce n’était pas la peine de faire une telle tragédie.

Eh, non, bon sang ! Je ne l’avais pas oubliée. Mais c’était différent. Elle était devenue aérienne, vague. C’était un amour d’une essence tout à fait différente. Quelque chose d’inexprimable ou qu’en tout cas je n’ai pas assez d’instruction pour exprimer.

Thérèse, c’était une tout autre paire de manches. J’en avais envie, ça n’allait pas plus loin. J’avais envie de la renverser sur le lit, de la tenir sous moi et de la posséder ainsi, brutalement, en écrasant ses seins contre ma poitrine.

— Les morts vont vite, mais je vois que les vivants sont encore plus pressés, a dit quelqu’un, soupira Jimmy [4] Pirandello ( Feu Mathias Pascal ). .

— Fous-moi la paix avec tes reproches, répondis-je aigrement. Tu ne vas pas aller jusqu’à contrôler mes épanchements sentimentaux, non ?

— Bravo pour sentimentaux, ricana Jimmy.

— J’ai quand même le droit de m’envoyer une fille, tout de même. Ce n’est pas parce qu’on a les flics aux grègues qu’il faut faire vœu de chasteté, sans blague ?

Je me montais de plus en plus. Il m’énervait, Jimmy, avec ses conseils à la graisse d’oie.

— Je ne te demande pas ça, répondit-il placidement. Je te demande de faire gaffe. D’un moment à l’autre, on risque de voir arriver les fridolins ou les cognes français. Ce n’est pas le moment de roucouler, surtout dans ce bled perdu où on doit être déjà repérés. On dirait d’ailleurs que tu le fais exprès. Tout à l’heure, dans la cambuse près de la gare, tu te mêles de ce qui ne te regarde pas…