Виктор Суворов - Аквариум [Новое издание, исправленное и переработанное]

Дом Вовки Фомичёва — большой, нарядный, в нем множество дипломатов живет всяких наций и стран. Дом, конечно же, под контролем полиции, во всяком случае — парадные двери. Может быть, и нет, но лучше предполагать, что да, и на основе такого предположения строить свои планы. Поэтому я не через парадный вход иду: темными задними дворами, мимо аккуратных мусорных ящиков, — в подземный гараж. Ключи у нас есть от очень многих гаражей и подъездов домов, в которых обычно дипломаты живут. В любой отель Вены я тоже без труда пройду. У нас громадный шкаф с ключами. И где наши собратья из Аквариума ни пройдут, они везде копии ключей снимают. Главное — установить точный порядок учета и хранения, чтоб вовремя нужный ключик найти. Сегодня у меня в кармане три ключа. Если надо, я к Вовке и в квартиру войти могу. Откуда ему знать, что три года назад в этой квартире его неудачливый предшественник жил, который и сделал для ГРУ копии ключей? К сожалению, ни на что более героическое у него сил не хватило, и он был с позором эвакуирован и тут же изгнан из Генерального штаба.

От мусорного ящика коты в разные стороны метнулись с воем душераздирающим. Это хорошая примета: значит, тут поблизости других людей нет. Может, телекамера скрытая? Света нет — экономят. Зачем на заднем дворе свет? Но телекамера может работать и в инфракрасных лучах. Поэтому пальто у меня расстегнуто так, чтобы зажим на галстуке был виден. На вид он совсем обычный, но покрыт особой краской, и если в темноте меня облучат инфракрасными лучами, то он будет светиться. Повернувшись вокруг, я и направление обзора скрытой камеры могу определить. Если за мной следят, малую нужду меж мусорных ящиков справлю, да и побреду дальше. Но зажим не светится — наблюдения нет.

Достаю ключ и осторожно вставляю в замочную скважину. Дверь гаража тихо скользит в сторону. В огромном гараже сотни машин.

Ступаю осторожно. Но моя походка не должна быть крадущейся, а взгляд — вороватым. Пусть думают, что я только что приехал, оставил в парке свою машину и иду домой. Стальную дверь, ведущую из гаража к лифту, открываю другим ключом. На лифте поднимаюсь на самый верхний этаж и жду там несколько минут, внимательно прислушиваясь. Дом спит. Не скрипят двери, не скользит в шахте лифт. Смотрю на часы. Если за мной и следят, мое посещение должно остаться непонятным. Может, я к американскому дипломату на встречу пришел, может, меня женщина ждет. Если за мной следят, то даже истинная моя цель — бросить Библию в почтовый ящик — может им показаться маскировкой, а над истинной целью им придется голову поломать: слишком долго я оставался наверху.

Впрочем, лифты так и замерли в шахтах, и по лестницам никто не ходит, полная тишина.

Теперь осторожно спускаюсь вниз по лестнице. Ступаю не на носки и не на всю площадь подошвы. Касаюсь пола только внешними рантами ботинок, как клоун, искривив ноги колесом. Подошвы у меня мягкие. Не скрипят. Но все же лучше идти так, как учили. Так никогда не слышно шагов. Вот нижний этаж. В мраморном вестибюле — десятки почтовых ящиков. Я знаю, который мне нужен, но останавливаюсь у многих, разглядывая надписи с именами владельцев. Всем телом прилегаю к блоку ящиков и незаметно бросаю пакет в нужную щель. Если бы мне в спину смотрели, то вряд ли точно определили, какой ящик интересовал меня и что именно я сделал.

Со скучающим видом, не обнаружив ничего интересного, спускаюсь по лестнице вниз, в подземный гараж. Тот, кто использует один и тот же путь для входа и для выхода, демонстрирует отсутствие вкуса к конспиративной работе. Этот вкус не похож ни на вкус вина, ни на вкус любви, ни на вкус борьбы. Вкус конспиративной жизни не похож ни на какой другой. Тешу себя мыслью, что этот вкус у меня есть. И не отсутствие вкуса вновь гонит меня в темный гараж. Просто нет у меня лучшего пути отхода.

У меня вновь недосып. А когда выспишься? Глаза воспалены. Рано утром я в «забое» появляюсь, хоть сегодня и выходной. Я Вовку жду. Если бы он появился еще раньше меня, это было бы великолепно. Но только Коля-Аэрофлот в углу зевает. У него глаза тоже красные. Он, наверное, тоже каверзы кому-то устраивал, — может быть, даже мне. Он тоже, наверное, ждет кого-то, кто должен прибежать, запыхавшись. Он передо мной оправдывается: нужно срочно финансовый отчет закончить. Я, конечно, понимаю, что это правда, но не вся. В шесть утра в воскресенье его в «забой» другая нужда пригнала. Я ему говорю, что у меня к следующей почте три отчета об операциях еще не отпечатаны. Это действительно так. Но только и он понимает, что это не единственная причина, заставившая меня появиться так рано.