Это был «Бир-хаус» с надписями на немецком языке и огромными медными чанами в центре зала, где и варилось, судя по количеству чанов, пиво трех сортов. Официантки были в коротких тирольских юбочках, их коллеги мужского пола — в кожаных шортах. Простые длинные деревянные столы со скамьями, освещение ненавязчивое, но все же позволяющее рассмотреть, что у вас на тарелке и не проколоть себе щеку вилкой. У каждого столика — пивной кран со счетчиком, чтобы посетителям не приходилось звать официантку из-за такой малости, как еще пол-литра нефильтрованного и непастеризованного, экологически и гастрономически безупречного напитка. Народу было не так много — видимо, немцы, которые вместе с японцами составляют основную массу туристов в любой стране мира, разошлись по городу в поисках экзотики, а по местным зарплатам заведение было не из дешевых.
Пивная же, напротив, была, как это заведено в Германии, рассчитана на большие шумные компании. Так что коротко стриженая, рассеянно глядящая в сторону девушка провела меня, виляя задом под короткой клетчатой юбочкой, к длинному пустому столу.
— Принесите мне сразу кружку, — попросил я, кивая на кран.
— Чего именно? — спросила официантка. — Кран не работает.
Я посмотрел по сторонам — свободные столы еще были.
— Тогда, может быть…
— Они нигде не работают, — угадала мои мысли девушка.
— Ну, раз так…
Я уткнулся в меню. Здесь предлагалось три сорта нефильтрованного пива: светлое, красное и темное. Было логично начать со светлого, чтобы продолжить по нарастающей. Я уже проделал это в предыдущем, музыкальном, заведении, но решил начать с чистого листа.
Я уже дошел до темного пива, поглотив, как-то и не заметив этого, салат из морепродуктов и груду колец кальмара в кляре. Хотя народу прибавилось, моя задуманная жертва так и не появилась. За соседними столами, на таких же жестких лавках без спинок ужинали громогласные группы русоволосых, атлетического сложения туристов и располневших в результате возрастных гормональных изменений туристок. Справа от меня праздновала чей-то день рождения группа клерков лет тридцати в строгих деловых костюмах, пришедших, видимо, прямо с работы. Передо мной разворачивалось романтическое свидание. Она сидела ко мне спиной, и я видел только струящиеся по плечам и спине блестящие светлые волосы и иногда полупрофиль: часть щеки, кончик носа и уголок глаза между изогнутыми ресницами — а в этом ракурсе все женщины прекрасны. Он был коротко стриженым, с решительными чертами лица и сильными руками под закатанными рукавами рубашки. Я все время ждал момента, когда парень наконец достанет коробочку с кольцом и распахнет ее перед избранницей своего сердца. Момент этот все не наступал, но, судя по томным взглядам, он несомненно планировался, пусть даже не сегодня. В практически безвыходном положении, в котором я оказался, я позавидовал им всем — всем без исключения, в том числе утратившим формы туристкам.
Я уже успел пожалеть, что пришел сюда, когда за освободившийся столик наискосок от меня привели новую посетительницу. Она была одна, но явно никого не ждала. Вторая констатация — она была здесь не в первый раз. Не открывая меню, она сделала заказ, достала сигареты и закурила. В Эстонии в ресторанах еще можно курить — это на заметку части земного населения, ныне преследуемой более цивилизованным большинством.
Женщине было лет 36–37, может, чуть больше — короче, под сорок. Внешности она была довольно невзрачной. Не уродина, но и взгляд остановить не на чем: черты лица мелкие, невыразительные, волосы тонкие, гладко зачесанные, ноги — а мне они были видны под столом — прямые, но слишком тонкие. Она была похожа на поденку — знаете, это такие бабочки, которые выглядят, как призрак бабочек: тонкие, светло-зеленые, хрупкие даже на вид. Я ожил — это было то, что я искал.
Выпитый за вечер алкоголь уже успел разъесть призрачные стенки моей индивидуальной оболочки. Чем больше я смотрел на новую посетительницу — а я в полутьме мог делать это почти незамеченным, да она и не смотрела по сторонам, — тем больше я становился ею. Я весь сегодняшний день — как и вчерашний, и позавчерашний, и позапозавчерашний — работал у себя в офисе: встречался с партнерами, бился за контракты, накручивал хвост подчиненным, спорил с поставщиками. У нее, конечно же, было свое дело — это было ясно по точным, уверенным движениям ножа и вилки, по устремленному перед собой взгляду, по элегантному, но строгому серому костюму. Но рабочий день, когда нет и минуты, чтобы перевести дух, заканчивался, и экзистенциальные проблемы вставали во весь рост. И дальше что? Приехать домой, где тебя ждет в лучшем случае кошка? Открыть холодильник, поковырять в плошке с купленным в магазине готовым салатом или сделать себе яичницу? «Нет, — говорил я себе, вживившись в тело моей блеклой эфемерной бабочки, — я успешная бизнес-вумен и вести себя буду, как таковой и подобает! Пойду поужинаю в ресторане, пусть даже в одиночестве. Мне никто не нужен. Я всего достигла сама, и мне себя самой вполне хватает!»
Читать дальше