Гривадий Горпожакс - Джин Грин — Неприкасаемый

Джин медленно пробирался сквозь обычную автомобильную толкучку Мидтауна. Он машинально переключал скорости, давал газ, нажимал на тормоз. Застывшим взглядом смотрел он прямо перед собой, ни одна струна не шевелилась в его душе, он словно потерял ощущение своей личности, растворился в закатном душном небе. За рулем «де-сото» сидела кукла.

— Не дадите ли огоньку? — сказал кто-то почти в ухо.

Он вздрогнул. На него заинтересованно смотрела красивая, слегка увядающая блондинка в небрежно накинутой на плечи накидке из наимоднейшего леопарда. Их машины ползли рядом в гигантском автомобильном стаде по Пятой авеню. У нее был английский «ягуар» с правосторонним управлением.

— Что с вами? — спросила блондинка, никак не попадая сигаретой в пляшущий перед ней огонек.

Джин понял, что его уже давно, должно быть, еще от кладбища, бьет нервная дрожь.

— А мне сигарету, если можно, — попросил он. Дама с несколько суетливой готовностью протянула ему смятую пачку «Лакки страйк».

— Курите «Лакки»? — вяло удивился Джин.

— Привычка со времен даблъю-даблъю-ту! [8] WW II — World War II — вторая мировая война. (Прим. переводчиков.) — засмеялась дама. — Во время войны я водила «студер» в Европе.

— Ого! — усмехнулся Джин. — Вы, значит, бывалая девушка!

Она рассмеялась добродушным, с хрипотцой смехом.

— Тогда была песенка «Я оставила свою честь на обломках самолета», не слышали?

— Я тогда еще не умел даже кататься на роликах…

Он с удовольствием болтал с этой, что называется, «свойской бабой» в тысячной леопардовой накидке, сидящей за рулем дорогого автомобиля и курящей «Лакки страйк», сигареты работяг и солдат. Этот разговор словно возвращал его в жизнь, в город, полный неожиданностей и тайн.

— А после войны вам, как видно, повезло?

— Как видите, — засмеялась она, ударив по рулю и тряхнув плечами. — Подцепила Чарли-миллионщика!

Они замолчали, потому что пришлось увеличить скорость. Он даже забыл про нее и вздрогнул, когда у очередного светофора снова прямо возле уха послышался ее голос:

— У тебя определенно что-то не в порядке.

Джин повернулся. Дама смотрела на него с какой-то странной робостью, улыбаясь чуть напряженно, словно готовая к грубости.

— Да, не в порядке, — сказал он. — Отец умер. Я еду с кладбища.

— О, — сказала она — Извини меня.

Некоторое время они сидели молча.

Загорелся зеленый свет.

«Где-то я ее видел, — подумал Джин. — Но где?»

Дама чуть приподнялась и взглянула на заднее сиденье машины Джина, где валялась сумка с четырьмя буквами NYYC (нью-йоркский яхт-клуб).

— О, вспомнила! — воскликнула она. — Я видела вас на Бермудах в июне. Кажется, вы участвовали в океанской гонке, не так ли?

— Верно! — удивленно сказал Джин. — Я был в первой десятке, — он улыбнулся, — правда, десятым…

— А как вам понравился старик де Курси Фейлз? — спросила дама.

— Я преклоняюсь перед ним, — сказал Джин. — В семьдесят четыре года выиграть гонку на старухе «Нине»!

— Утер он нос Джеку Поуэллу, — засмеялась дама.

— Джеку не повезло, — сказал Джин. Он улыбнулся мечтательно, на мгновение вспомнив «земной рай» Бермуд, сказочную жизнь среди океанских брызг, солнца, ветра, своих друзей — чемпионов парусного дела, знаменитых плэйбоев Джека Поуэлла, Джонни Килроя, шкипера «Ундины» С.А. Лонга, девушек.

— Значит, вы тоже там были?

— Да.

— Жаль, что не познакомились…

— Жаль.

— Мне сейчас направо, — сказал Джин.

— А я прямо, — увядшим голосом сказала дама. Он улыбнулся ей, и она опять с какой-то торопливой готовностью ответила на улыбку.

«У нее тоже не все в порядке», — подумал Джин.

— Вот сейчас разъедемся, и точка, — сказал он. — Навсегда, не так ли?

— Может быть, поставим многоточие, — быстро сказала она, протянула ему кусочек белого картона и, отвернувшись, взялась за рычаг скоростей. На ее красивой голой руке вдруг обозначился бицепс.

Джин сунул карточку в бумажник.

»…Чудовище я, что ли? Почему я не чувствую горя? Я не знаю, что такое горе.

Ты понимаешь, что твоего отца больше нет на этом свете? Что никогда уже больше он не будет докучать тебе разговорами об этой своей России? Что никогда, никогда…

Пустоту я чувствую внутри, вот что. Должно быть, все-таки он занимал какое-то пространство в моей душе, мой милый старый папа.

Ты помнишь, в детстве вы были близки, он был еще сильным, вы вместе плавали, ты тогда еще не подтрунивал над ним…