Жорж Сименон - Мегрэ ищет голову

— Нет.

— Что же, например, могло бы случиться?

— Что Калас забил до смерти мою мать.

Она сказала не «отец», а «Калас».

— Он часто ее бьет?

— Не знаю, как теперь. Раньше — почти каждый день.

— И ваша мать молчала?

— Она только опускала голову под ударами. Я спрашивала себя: может, ей это нравится?

— Что еще могло бы произойти?

— Что она решится подлить ему яду в суп.

— Она его ненавидит?

— Я знаю только, что вот уже двадцать четыре года она живет с ним и не пытается от него уйти.

— Она несчастна, по-вашему?

— Видите ли, господин комиссар, я стараюсь вообще об этом не думать. Ребенком я мечтала только об одном — уйти оттуда. И как только смогла это сделать, ушла.

— Вам было пятнадцать лет, я знаю.

— Кто вам об этом сказал?

— Ваша мать.

— Значит, она жива.

Она подумала и подняла голову:

— Тогда он?

— Что вы хотите сказать?

— Она его отравила?

— Вряд ли. У нас даже нет точных данных, что с ним произошло несчастье. Ваша мать говорит, что он уехал в пятницу, после полудня, в окрестности Пуатье, где обычно закупает белое вино.

— Верно. Эти поездки были еще при мне.

— Так вот, из канала Сен-Мартен вытащили мертвое тело. Возможно, это он.

— Никто его не опознал?

— Пока никто. Опознать его трудно, потому что мы не нашли голову.

Люсетта даже не вздрогнула при этих словах — возможно, потому, что работала в больнице.

— Что с ним могло произойти, по-вашему? — спросила она.

— Не знаю. Ищу. К жизни вашей матери имеют отношение некоторые мужчины. Извините, что говорю вам об этом.

— Уж не думаете ли вы, что для меня это новость?

— Не был ли ваш отец когда-то, мальчиком или подростком, ранен зарядом охотничьей дроби в живот?

На лице ее появилось удивление:

— Я никогда об этом не слыхала.

— И, конечно, никогда не видели шрамов?

— Если они на животе… — она чуть улыбнулась.

— Когда вы последний раз были на набережной Вальми?

— Подождите… Должно быть, с месяц назад.

— Калас был там?

— Я всегда старалась приходить, когда его нет дома.

— После обеда?

— Да. В это время он обычно играет на бильярде где-то в районе Восточного вокзала.

— У вашей матери не было тогда какого-либо посетителя?

— В тот день — нет.

— Вам было что-нибудь нужно от матери?

— Нет.

— О чем вы говорили?

— Не помню. О разных вещах.

— О Каласе шла речь?

— Вряд ли.

— Может быть, вы приходили попросить у матери денег?

— Вы заблуждаетесь, господин комиссар. Было время, когда я сидела без гроша и даже голодала, но и тогда я не клянчила у их двери. А теперь я хорошо зарабатываю, и мне подавно незачем это делать.

— Вы не помните, о чем вы говорили во время вашего последнего визита на набережную Вальми?

— Точно не помню.

— Среди мужчин, посещавших бар, вы не встречали румяного молодого человека, который ездит на трехколесном велосипеде?

Она отрицательно покачала головой.

— А рыжего мужчину средних лет?

На этот раз она задумалась.

— У него на лице следы ветряной оспы? — спросила она.

— Не знаю.

— Если да, то это господин Дьедонне.

— Кто он такой?

— Я ничего о нем не знаю. Друг моей матери. Очень давний клиент кафе.

— Послеобеденный клиент?

Она поняла:

— Я, во всяком случае, видела его после обеда. Может быть, это и не то, что вы думаете. Я ничего не утверждаю. Он производил впечатление человека тихого, такого представляешь себе сидящим вечером у огня, в домашних туфлях. Впрочем, я почти всегда видела его сидящим у печки, напротив моей матери. Они так давно были знакомы, что им уже незачем было стараться развлекать друг друга. Вы понимаете? Их можно было принять за старых супругов.

— Вы не знаете, где он живет?

— Я слышала, он говорил, вставая: «Мне пора на работу». Наверно, работает в том же квартале, но не знаю кем. Одевается он лучше, чем рабочие. Я приняла бы его скорее за конторщика.

В коридоре послышался звонок, и собеседница Мегрэ разом поднялась.

— Меня вызывают, — сказала она. — Извините, я должна идти.

— Возможно, я зайду еще к вам на улицу Сен-Луи.

— Я бываю там только вечером. Не приходите слишком поздно, я рано ложусь.

Мегрэ видел, как она на ходу покачала головой, подобно человеку, еще не вполне осознавшему новость.

— Извините меня, мадмуазель. Будьте добры, где выход?

Мегрэ выглядел таким растерянным, что молоденькая девушка у стола улыбнулась и проводила его по коридору до лестницы.