Ничего не хотелось. Внутри поселилась пустота, слабость, страх. Много страха. Бывало, идет на работу или с работы – понять не может. Бывало, просыпается, открывает глаза и забывает кто она.
«Кто я? Девочка из маленького, такого понятного городка, даже не городка, села. Глупышка, зачем-то придумавшая изменить все-все в своем привычном и уютном мире. Уехать в столицу. Зачем? За яркой жизнью, за чем-то таким, сама не знает чем. И что получила? А ни-че-го!».
Впервые в жизни у нее не было планов и целей. Это самое страшное. Уговаривала себя жить дальше, ради будущих детей. От кого? От кого угодно. Да хоть от Артема! А что отличный вариант. Богатый, известный, любит её, точнее любил в студенческие годы. А она взяла и вышла за его лучшего друга. Но он парень порядочный и главное умный, простил. Даже не разорвал общение, не съязвил, просто отпустил, молча, по-мужски. Отличный кандидат, и дети у них получатся в него умные, в нее красивые. Подобные мысли утешали, но ненадолго.
И зачем она страдала, терзала себя весь этот год? Сама ведь собиралась с Ромой развестись, все подготовила, даже ждала с работы, чтобы все ему рассказать. Значит, разлюбила мужа еще до его гибели, до похорон. Да и не плакала о нем, ни одной слезы не было.
Этой ночью ответ пришел. Вот как бывает, столько времени не знала, вся измучилась, серая стала, худая, нелюдимая. И наконец, нате, возьмите, распишитесь, письмо прямо в голову. А сможешь ты пережить новую правду или нет, никого не волнует. И что с ней, этой правдой делать теперь, когда она жива, а он нет, неизвестно.
Случилось это сегодня, в день без начала и конца.
Катя открыла глаза, часы показывали ровно три ночи. Час демона. Это страх разбудил её, толкнул в бок. Они прожили с ним ровно год, рука об руку, как муж и жена. Боковым зрением она отметила, как голая ветка бьется в окно, там скулил ветер. В остальном всё было спокойно, дом спал. Странная штука мозг, разве человек в состоянии шока может замечать такие незначительные детали? Но оно живет в Кате даже сейчас, может, она так и будет теперь помнить до самой смерти. Как та кривая береза просится в дом; как совсем близко надрывается стужа, вот она за этой стеной в обоях в елочку, только руку протяни; на кухне устало вздрагивает холодильник.
Надо бы встать, подумала она, закутать себя в одеяло, приготовить успокоительное с чаем и попробовать уснуть. Но как это сделать, если тебе в ухо нашептывают такие вещи? А какие они? Безумные или логичные? Весь этот год грел её, берег, пылинки сдувал, а сегодня ночью, что на него нашло? Шарахнул по самому живому, шепнул правду матку, разодрал окаменевшее сердце. Оно закапало, закровило, училось заново, как болеть. Твой муж, говорит, не кончал с собой, как ты вообще могла в такое поверить?
«Кто? Я поверила?».
Ошарашенными от правды глазами она пялилась в пустоту. От размазанных по темноте серых стен эхом вернулось – «ты!».
«Сама что ли?». – «Сама».
«Не правда!». – «Нет. Правда!».
Ровно двенадцать месяцев и не днем меньше с его похорон. Свекровь вчера звонила, звала вместе съездить, но Катя соврала, что у нее смена, обещалась навестить Рому завтра. Теперь уже сегодня. Весь этот год муж был ей предателем, трусом, жалким человеком. А что еще оставалось думать? Это они ей сказали, они! – «Роман Алексеевич Финский, муж ваш, Катерина, покончил с собой». Сам, значит, своими ручонками надел на шею петлю, собственными намерениями прыгнул с институтской табуретки. По телефону они ей сообщили. Можно подумать, подождать не могли, поступить по-человечески, приехать, посмотреть в лицо и сказать. Ссыклом оказался товарищ старший лейтенант полиции и его опер не лучше.
Покончил с собой. Самоубийца, слабак! И все это на нее упало бодрым голосом из телефонной трубки. Обидно. Ну, ничего, пережила, не повесилась, а он – да. Как смог так поступить с ней?
Табуретка была без одной ножки, улеглась на рыжий лакированный паркет. Рядом размазалось пятно света в форме вытянутого окна с форточкой. Других деталей не было, ничего для воображения не оставили. Это фото из отчета с места самоубийства. Все кадры строго для внутреннего пользования, но жене, скрипя зубами, показали, сама настояла, не могла поверить, что муж повесился. Были еще фотографии, Катя не хотела их смотреть, но глаза сами вцепились в монитор. Карусель крутилась. Сначала пустая комната с разных ракурсов, обои в мелкую рябь, высокое окно без штор и жалюзи, в углу вентилятор на ноге, в кадре застряло, как он разгоняет воздух. Проверила свою догадку – да, все верно, пачканный провод от него оканчивается в розетке, сосет электричество. Дальше с разных ракурсов разложенный диван и у изголовья плед или тряпка, скорее все-таки плед. Не кабинет, это понятно сразу, и не лаборатория. Может, они там отдыхают, ночуют, когда работа идет особенно хорошо?
Читать дальше