Ли Чайлд - Джек Ричер, или Прошедшее время

И вновь Марк ничего не сказал.

И молчал довольно долго.

– Пусть все остаются в доме, – наконец заговорил он. – Предложите им еще по одной чашке кофе. Включите какую-нибудь видеозапись. И держите двери закрытыми. Никто не должен выйти из дома.

Бёрк и Ричер сошли с дороги и оказались на земляной парковке. К этому моменту они уже успели разглядеть то, что находилось впереди. В голове у Ричера прозвучал голос Амос, говоривший об ЛСД в ее чашке с кофе. Теперь он понял, что она имела в виду. Потому что фургон, припаркованный вторым возле офиса, оказался темного, величавого оттенка синего цвета и украшен золотыми буквами с роскошными завитками. Персидские ковры. Квалифицированная чистка. Бостонский адрес. Номера штата Массачусетс.

Самое удивительное дежавю в истории.

На самом деле не совсем так, потому что сам он не видел фургон раньше, только слышал о нем по полицейской рации. Фургон засняли камеры, когда он съезжал с автострады, в слишком ранний час для обслуживания клиента в Лаконии. Зато Ричер был совершенно уверен, что эвакуатор уже попадался ему на глаза. Даже два раза. Вот тут уж точно дежавю.

Сорок пять минут назад на лесной дороге он протиснулся мимо эвакуатора, который видел дважды, а следующий автомобиль оказался фургоном из доклада полицейского диспетчера. Ричер автоматически слегка замедлил шаг, и Бёрк, продолжавший медленно, но спокойно идти вперед, оказался немного впереди.

Чуть дальше Ричер разглядел многоместный легковой автомобиль, а за ним – «Вольво» с номерами штата Вермонт. Маленькая голубая машина, скорее всего, была импортной, с номерами, которые Джек не узнал. Зато не вызывало сомнений, что грязно-белый грузовичок немало потрудился на своем веку – например, принадлежал плотнику, и тот перевозил в кузове доски. Ричер предположил, что у пикапа номера штата Иллинойс, но без особой уверенности – он находился слишком далеко.

Пикап стоял последним в ряду, возле комнаты номер одиннадцать. «Вольво» – перед номером три, синий фургон – около седьмой комнаты. Владельцу маленького импортного автомобильчика достался десятый номер, жалюзи на окне были опущены. На шезлонге перед комнатой номер пять кто-то недавно сидел – и отодвинул его в сторону, когда вставал.

Ричер и Бёрк шагали к офису, над которым горела красная неоновая реклама. Они вошли. За стойкой сидел парень. Возраст – чуть меньше тридцати, темные волосы, бледная кожа и странная манера отводить глаза в сторону, словно что-то его смущало. Он производил впечатление умного и образованного человека, был здоровым, жилистым и находился в хорошей физической форме. Может быть, серьезно занимался спортом в колледже. Скорее бегун, чем штангист. Средние дистанции. Может быть, степень магистра по какой-то технической дисциплине. Но парень напоминал сжатую пружину, и казалось, будто он дрожит от напряжения.

– Мне нужна комната на ночь, – сказал Ричер.

– Я сожалею, но мотель закрыт, – ответил парень.

– В самом деле?

– Я снял знаки на въезде. Рассчитывал, что так сэкономлю людям время.

– Но здесь полно машин, – заметил Ричер.

– Это рабочие. Мы не успеваем закончить ремонт. Мне нужно многое доделать, прежде чем пожелтеют листья и появятся туристы. Выяснилось, что есть лишь один приемлемый способ все сделать – закрыть мотель на две недели. Я очень сожалею.

– Вы ремонтируете все комнаты одновременно? – осведомился Ричер.

– У нас не работает водопровод. Электричество включается только на короткие промежутки времени. Отопление и кондиционеры также не функционируют. Сейчас мы не соответствуем минимальным требованиям. Я не имею право заселить вас, даже если б мог.

– У вас есть персидские ковры?

– На самом деле они из органического джута. Я стараюсь быть рачительным хозяином. Они должны прослужить десять лет – но лишь в том случае, если их регулярно чистить. А если приглашать обычных специалистов, экономии не получится. Парни из Бостона берут серьезные деньги, уж поверьте мне, но сравнительная таблица показывает, что в конечном счете это выгодно.

– Как вас зовут? – спросил Ричер.

– Вас интересует мое имя? – переспросил парень.

– У всех есть имена.

– Тони.

– А как дальше?

– Келли.

– Моя фамилия – Ричер.

Секунду лицо парня ничего не выражало, потом он напрягся, словно уловил странное совпадение.

– Я купил мотель у людей по фамилии Ричер. Вы их родственник? – спросил он.