Росс МакДональд - Полосатый катафалк (Сборник)

— Короче, я полетела в Рено и получила развод. Мне не хотелось этого делать. У меня сердце обливалось кровью при мысли, что я бросила Харриет. Но она была дочерью своего отца. И тут уж я ничего не могла поделать. Путешествие в Неваду в какой-то мере разрешило проблему. Кит, — она жестом указала на кухню, где готовились нашим напитки, — оказался в Неваде по такому же поводу… Почему он там так долго возится?

— Он просто дает нам возможность поговорить.

— Да, он очень деликатный человек, И я очень счастлива с ним, не подумайте, что это не так… С другой стороны, не подумайте, что я не сознаю своей вины перед дочерью. Когда она приехала к нам в прошлом месяце, это чувство усилилось. Было совершенно очевидно, что ей что-то нужно от меня. Что-то такое, что я не могла дать, а если бы и смогла, Харриет не взяла бы. Она до сих пор не простила мне того, что я их бросила, как она выразилась. Я попыталась объяснить, но она просто не пожелала слушать критику в адрес драгоценного папочки. Он всегда подавлял ее. С ней началась истерика, я тоже к этому была близка. Мы поссорились. И она уехала отсюда.

— Похоже, что это сделало ее легкой добычей для Дэмиса. Что может быть лучше, если девушку не защищает ее семья?

— Послушать вас, он весьма нечестный парень.

— Так оно и есть. Скажите, имя Квинси Ральф Симпсон вам о чем-то говорит?

Она покачала головой, позабыв о своей безукоризненной прическе.

— А я должна знать это имя?

— Вообще-то я не ожидал этого.

— Какое имя? — спросил ее муж, появляясь в проеме двери.

Он вошел, неся в руках металлический блестящий поднос с тремя бокалами.

— Имя, которым воспользовался Берк Дэмис, чтобы пересечь границу… Квинси Ральф Симпсон.

— Никогда не слыхивал его.

— Узнали бы, если бы прочли калифорнийские газеты.

— Мы их не читаем.

Кит обнес нас напитками.

— Мы счастливые беглецы от калифорнийских газет, от ядерных бомб и подоходных налогов.

— И высокой цены на спиртное, — в тон ему добавила жена.

— Этот джин обходится мне в сорок американских центов за литр, — продолжал Кит, — а я не верю, что вы его так цените. Ну, салют!

Он приподнял свой бокал.

Я отпил из своего. Джин был неплохой, но он меня не согрел. В комнате и в людях чувствовалось что-то холодное и потерянное. Они некогда были перелетными птицами, но постепенно утратили природный инстинкт возвращаться в родные края, а теперь уговаривали себя, что обрели настоящее счастье. Или так мне казалось через донышко моего бокала.

Я поставил его на стол и поднялся. Хэтчен тоже поднялся.

— Что за история с Симпсоном и газетами?

— Пару месяцев тому назад он был убит ударом ледоруба в сердце. Его труп нашли на прошлой неделе.

— А вы говорите, что Дэмис воспользовался его именем?

— Да.

— Он подозревается в убийстве Симпсона?

— Да. Я его подозреваю.

— Бедная Харриет! — вздохнула миссис Хэтчен.

В «Кантине» было несколько соединяющихся между собой помещений, похоже, когда-то это был просто жилой дом. В этот вторник, в половине двенадцатого вечера, казалось, он вернулся в прежнее состояние. Единственный посетитель, крупный мужчина с длинными желтыми волосами, падавшими ему на воротник, сидел в уголке позади опустевшей эстрады. Больше никого не было видно.

По стенам было развешано порядочное количество небольших картин, написанных маслом. Их содержание напомнило мне те расплывчатые видения, которые бывают у человека в состоянии между сном и бодрствованием. Я почувствовал, что эти картины сродни полотнам Берка Дэмиса, и я стал переходить от картины к картине, разыскивая его стиль или подпись.

— Картины продаются, сеньор, — позади меня раздался учтивый голос.

Он принадлежал молодому мексиканцу в форме официанта. У него был перебитый нос и поврежденный рот, но в черных глазах горел ум.

— Очень сожалею, но я не покупаю картин.

— Их никто не покупает. Больше не покупает. «Ворон сказал, больше никогда…»

— Вы увлекаетесь Эдгаром По?

— Читал в школе. Я учился, чтобы стать профессором, но отец потерял источник дохода, и мне пришлось отказаться от своих честолюбивых планов. Работу найти очень трудно, в этом году почти нет туристов.

— Почему?

Он пожал плечами:

— Кто понимает миграцию птиц? Мне известно одно: честным заработком трудно прожить. Я пробовал бокс, но это не для меня.

Он дотронулся до носа.

Красавцем его нельзя было назвать, но все равно в нем было что-то привлекательное.