Этери Чаландзия - Иллюзия Луны

– Спокойной ночи, – послушным эхом отозвалась та.

– Приятных сновидений, – Кир приглушил и без того неяркий ночник и вышел из комнаты.

На несколько мгновений его объемная фигура встала в освещенном прямоугольнике электрического света и превратилась в плоскую, словно вырезанную из черной бумаги. Как только Кир прикрыл за собой дверь, стали слышны и ветер за окном, и шелест редких снежинок, ночными бабочками царапавших стекло, и то, как где-то хлопнула чужая форточка, и в глубине дома тихо тренькнул телефонный звонок.

– А если тебе Лилит приснится, ты что у нее попросишь? – шепотом вдруг спросил мальчик.

Девочка отозвалась не сразу.

– Ничего я у нее не попрошу. Нет никакой Лилит. Выдумки все это.

– Не знаю… Я вот недавно видел во сне фею…

– Да, и как она выглядела? – недоверчиво проворчали из полумрака.

– Такая… красивая, – мальчик улыбнулся. – Как мама…

– Мама… – вздохнула девочка. – Мама теперь правда, как фея. Только во сне и приходит…

Скрипнула половица. Из детской было не разглядеть, что Кир отошел от двери, за которой он стоял и слушал, пересек гостиную, быстро оделся, обулся, намотал на шею шарф и вышел из квартиры.

На улице все спало, утопая в молочной тишине. Снег, валивший целый день, наконец унялся и теперь искристыми сугробами покрывал землю. Попрятались на ночлег дворовые собаки, скрылись прохожие, бродяги разбрелись по своим углам. Весь пейзаж, присыпанный блестящей белой крошкой, застыл, как в сказке, и только черная тень тощей кошки спугнула сердце и метнулась через забор. В небе расступились облака, и огромная полная луна выкатилась на горизонт. Она так низко нависла над крышами, что, казалось, стоит встать на цыпочки, коснуться холодного диска вытянутой рукой, и он качнется, сорвется и полетит, покатится по снегу, оставляя за собой неровный след колеса.

Кир долго стоял, о чем-то размышляя. Наконец, очнулся, повел плечами, засунул руки в карманы и пошел в город. Если бы в этот час кто-нибудь выглянул в окно или вышел на улицу, он увидел бы дорожку следов, протоптанную в чистом снегу, и высокую фигуру мужчины, неторопливой походкой направлявшегося вверх по переулку, словно в гости к полной луне.

Зеленый хвост одинокой петарды взлетел в ночное небо и отразился в черном лобовом стекле машины Игната. Отражение получилось безупречным, как в зеркале. Игнат удовлетворенно кивнул, отошел от окна и осмотрелся. На кухне Ивана все было почти так же, как недавно в поезде: стол, коньяк, два стакана и два собутыльника. В углу тихо играла музыка, над столом мерцал ледяной бутон светильника. Голос аргентинской певички, ее утробное контральто и шипящие согласные обволакивали сознание, и так уже убаюканное алкоголем. Игнат рассеянно вслушивался в звучание мелодии, машинально теребил манжет своей рубашки и все натирал пальцем черный завиток запонки, сделанной в форме улитки.

– Не знаю, – проворчал Иван, – чего ты так убиваешься? Ну, ушла. Ну и черт с ней! Ты посмотри на себя. И на него! Кто он? Никто. Она сама от него сбежит через полгода. А ты, ну, считай, не вышло, ошибочка получилась. Женщин что ли мало? Не с этой, так с другой получится. Может, оно и к лучшему. Чего тебя так ломает-то?..

– А она была как наркотик, – вздохнул Игнат и отпустил наконец запонки. – Нет, не в смысле привыкания. Хотя и это тоже…Просто все, что было у нее, вступало в реакцию с тем, что есть у меня. Железно. Понимаешь?

– Вот тебе и сказочка про любовь, – проворчал Иван, – Реципиентно-рецепторный обмен.

– Может, и так, – выдохнул Игнат, опрокинул стакан и, опустошив его, уставился на скатерть, блуждая взглядом в цветочных узорах.

Он вспомнил, как недавно, сидя в кафе у окна, увидел на улице Ингу. В черном приталенном пальто, которое они купили в Париже прошлой осенью, в мягкой вязаной шапочке, с сумкой, в которой она однажды разлила духи, и после этого оттуда круглый год воняло ландышами, Инга спешила куда-то через площадь. У Игната заколотилось сердце. Вот она, совсем рядом, – легкая походка, прядь волос, розовая щека, карманы, набитые мелочью, перчатка из замши… Он встал, прислонился к стеклу, ему мучительно захотелось выбежать из кафе, догнать, обнять, все забыть. Но Инга увидела в толпе того, к кому шла, обрадовалась, улыбнулась, устремилась вперед и вскоре исчезла из виду. Игнат сел и закрыл глаза. Это было невыносимо. Так близко и так невозможно далеко.

– У меня косяк есть, хочешь? – спросил Иван.

– Трава… – Игнат рассеянно прикинул. – Не, Вань. У меня от нее глюки. Сначала не забирает, а потом бац – и весь мир трескается. Как будто до этого смотрел в одно зеркало, а теперь их сто двадцать одно. И везде я. И везде эта тоска. Сто двадцать одна тоска… не, не хочу. На одну сил не хватает. Спасибо.