Но я все равно не могу рисковать, усевшись за руль, поэтому вызвал такси и около десяти часов вечера сел в машину с твердым намерением вернуться в гостиницу и завалиться спать.
Ночной Лос-Анжелес похож на полную ярчайших огней яму. Впрочем, о чем это я, какую яму… Это и есть огонь. Сплошной: переливающийся и растянутый, тусклый и ослепительный, белый, золотой, синий, малиновый, красный… Огонь всех видов, форм и цветов. Нужно заранее привыкать к таким ярким краскам. Но для этого требуется время. К сожалению, очень трудно привыкнуть, что в самом центре ночного Лос-Анжелеса так же светло, как днем. И много машин. Очень много машин, словно в этой стране мало кому спиться. Возле светофора мы остановились в небольшой пробке, и я зевнул, устраиваясь на сидении поудобней, чтобы немного заснуть. Если в ночном городе машин много, то прохожих с наступлением ночи на бульварах и улицах почти нет. Приличные люди не ходят с наступлением темноты. На улицу выползают только подонки: проститутки, торговцы наркотой, члены молодежных уличных банд. Таким лучше не попадаться на глаза, поэтому жизнь замирает во всем городе. Я усвоил это золотое правило еще в свои первые пребывания в Штатах (особенно, когда один мой знакомый был зверски избит такой уличной бандой — ни за что, ни про что). Я старался сидеть дома по ночам.
Проститутки, торговцы наркотой толпились в других местах, и та улица, по которой мы проезжали, была пустынна. Под горящими витринами баров и ночных магазинов не было никого. Сон не шел, и, чтобы чем-то себя занять, я уставился на блестящую яркую пустыню, бывшую совсем рядом. Никого. Вообще никого.
Но вдруг из темноты переулка, видневшегося в достаточном отдалении от того места, где мы остановились в автомобильной пробке, показалась темная тень. Эта тень словно медленно ползла по стене, передвигаясь как-то очень странно — толчками, рывками… Останавливаясь, потом делая быстрый рывок вперед. Очень странно (и я не смог б это объяснить), но в ползущей фигуре что-то вдруг показалось мне знакомым. Сон сняло как рукой. Это был мужчина лет тридцати пяти, может, чуть меньше, довольно прилично одетый — так, как не станет одеваться уличный наркоман. На нем были темно-синие джинсы и светлый серый свитер, я бы даже сказал, модный и дорогой. Черные туфли, натертые до блеска, и что-то вроде сумки или рюкзака за спиной. На сером свитере ярко выделялись темно-бурые пятна. Еще не зная точно, я понял, что это кровь.
Внезапно тень вошла в яркую полосу света — и я замер, сдерживая крик, мой собственный удивленный крик, словно со стороны подступивший к моему лицу. Тень была пьяным бродягой из бара! Это был тот самый бродяга! Но в каком виде! И как… Обладая особенной памятью на человеческие лица, я запоминаю каждое встреченное в жизни лицо. Я запоминаю всех: официантов и таксистов, бродяг и полицейских, деловых знакомых и гостиничных номерных. Иногда это превращается в настоящую пытку. Увидев знакомое лицо, я лихорадочно пытаюсь вспомнить, где видел, и не успокаиваюсь до тех пор, пока не пойму. Но, увидев кого-то хотя бы один раз, я уже не смог бы его забыть. Наверное, такая память — профессиональное качество художника.
Я не мог ошибиться. Это был мой бродяга из бара. Прилично одетый человек, у которого не было ничего общего с пьяным бомжем! Я узнал длинные светлые волосы (кстати сказать, такие же грязные), мутные голубые глаза. Все его лицо было разбито. Лоб рассечен, под глазом — огромный черный синяк. На щеках — синяки, кровоподтеки, из разбитых губ, рассеченного лба на серый свитер текла кровь. Он был избит, и избит жестоко, до потери сознания, и шел на последнем издыхании потому, что не мог идти. Концы его грязных волосы слиплись от крови. Кто-то превратил его в кровавое месиво. Но зачем? Кто?
От несправедливости и чудовищности происшедшего у меня зачесались кулаки. Кто бы там ни был, сейчас я смог бы ему хорошо врезать! Но бродяга не дал мне возможности дальше созерцать вид его страданий. Ноги его подкосились, и он рухнул на тротуар лицом вниз. Не думая, что делаю, не думая ни о чем, я моментально выскочил из машины, твердо бросив изумленному моим поведением водителю грозное:
— Wait!
Почему я вышел из машины? Зачем я поступил именно так? Тогда, не зная ответ, я задавал этот вопрос для себя сотни, тысячи раз….Сейчас, когда я знаю ответ на него, я не задаю себе этот вопрос больше, и не задавал — ни единого раза. Я не могу поступить иначе. В тот момент — просто не мог поступить…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу