Питер Таскер - Самурай-буги

– Там ты бы в любом случае выучил больше, чем здесь. – Мори обводит рукой комнату.

– Я так не думаю, – говорит Уно, слегка нахмурившись. – Мне кажется, здесь можно научиться многому.

– Многому – это чему? Уно смущается.

– Жизни, – говорит он.

Мори тяжело садится на диван, хлопает ладонью по бедру и разражается хохотом.

– Что тут смешного? – изумленно спрашивает Уно.

– Ничего, – говорит Мори и принимается смеяться пуще.

Они пьют кофе и болтают о европейской литературе. Уно – образованный, на удивление начитанный парень. Его любимые авторы – итальянские постмодернисты, которых Мори не читал. Мори пытается объяснить ему, что он видит в своих любимых писателях: Камю, Кафка, Томас Манн.

Стены дрожат от грузовиков, громыхающих по эстакаде. На первом этаже официантка выкрикивает заказы на лапшу, и Мори смотрит на часы. Невероятно – он сидит тут уже полчаса. Мори встает, берет шлем и замечает кое-что в шкафу рядом с кофеваркой. Серебряный кубок. Он вспоминает тот, что у него дома: чемпион университета по каратэ, 1972 год.

– Ты это выиграл? – спрашивает он Уно.

– Ага. В позапрошлом году. Мори одобрительно кивает.

– Неплохо. А сейчас занимаешься?

– Пришлось бросить, – говорит Уно со вздохом. – Повредил локоть. Теперь удары слева вообще не получаются.

Мори несколько секунд беспомощно смотрит на него, потом идет к двери. Никакого сходства, ничего похожего.

За сорок пять минут Мори доезжает до Гиндзы. Синохара уже ждет его в условленном месте – отдел мужской одежды универмага «Мицусима». Когда Мори появляется, Синохара как раз примеряет элегантный желто-коричневый плащ. Шестьдесят тысяч иен, столько стоит новенькая «хонда».

– Ты же не собираешься это покупать? – в ужасе спрашивает Мори.

– Может, и куплю, – говорит Синохара. – Мне кто-то прислал подарочные купоны. Надо их как-то истратить.

Надо их как-то истратить. Слова, которых Мори никогда в жизни не имел возможности произнести. Могучая река иен продолжает течь мимо. Что касается Синохары, за то время, что они встречаются, он хорошо поднялся. Теперь он глава отдела, ответственного за приобретение и установку оборудования.

Они болтают некоторое время, потом Синохара отдает ему конверт. Мори заглядывает внутрь: два печатных листа.

– Это хорошо, – говорит он с улыбкой. – После того, что ты мне сказал, я ожидал какой-нибудь дискеты или чего-то вроде.

– Если хочешь, могу дать диск, – говорит Синохара, застегивая ремешок плаща. – Какая у тебя звуковая карта на компьютере?

– У меня нет компьютера.

Синохара поправляет лацканы плаща, выпрямляется.

– Тогда лучше возьми текст. Он полностью соответствует разговору. Его создала наша программа распознавания голоса. Но если тебе нужна настоящая запись, я могу тебе ее достать.

– Не трудись, – говорит Мори. – Я найду здесь все, что мне нужно.

Он оставляет Синохару любоваться собой перед зеркалом. Конверт складывает и кладет в карман пиджака.

Что там, в распечатке? Мори отгоняет от себя эту мысль и даже не притрагивается к конверту, пока не возвращается к себе. Детективная примета: посмотришь в спешке, без должного внимания – и единственный ключ к делу может просто рассыпаться в прах.

Он не рассыпается в прах. Он бросается со страниц распечатки и хватает Мори за горло. Мори сидит за столом, глотает «Сантори Уайт» и возрождает к жизни разговор трехмесячной давности – между мертвым человеком и его мучителем.

МИУРА: Алло! Есть там кто-нибудь?

ЗВОНЯЩИЙ: Время пришло, господин заместитель вице-премьера.

МИУРА: Опять вы! Чего вы хотите?

ЗВОНЯЩИЙ: Мы все про вас знаем – все, что вы сделали.

МИУРА: Не понимаю, о чем вы.

ЗВОНЯЩИЙ: Думали, вам все сойдет с рук? Думали, вы слишком важная шишка и до вас не доберутся?

МИУРА: Слушайте, я не знаю, кто вы, но, может быть, нам следует встретиться. У вас, очевидно, сложилось неправильное представление обо мне.

ЗВОНЯЩИЙ: Встретиться? Думаете, я дурак?

МИУРА: Я просто хочу все прояснить.

ЗВОНЯЩИЙ: Открою вам секрет. Мы уже много раз с вами виделись.

МИУРА: О чем вы?

ЗВОНЯЩИЙ: Например, вчера ночью. Вы меня, конечно, не заметили.

МИУРА: Как?

ЗВОНЯЩИЙ: Да вот так. Я сидел напротив вас в поезде. В десять тридцать он отъехал от станции Касумигасэки. Когда поезд приехал на конечную станцию, вы взяли такси до своего дома, как обычно. Перед тем как сесть в такси, зашли в круглосуточный магазин, купили журнал и пачку сигарет. «Севен Старз», ваши любимые.