– Похоже, О’Брайан в любой момент был готов процитировать пьесу. Помнишь, Филипп, как он начал читать за ужином: «Твою ли плоть могильный червь упорно поедает? И для тебя ль она ту жертву принесла?» Если б я тогда же вспомнил три строки, предшествующие этим, решение загадки пришло бы мне сразу. Вот они…
И Найджел продекламировал эти строки голосом негромким и, как обычно, хрипловатым, но исполненным истинной страсти. Джудит Фиер, эта чудесная несчастная невинная девушка, которую он никогда в жизни не видел, была в его глазах существом не менее реальным, чем двое друзей, слушавшие его в этот момент:
Сейчас я сам себя готов судить за то,
Что красоту ее лелеял беспредельно; но смерть ее
Найдет особое отмщенье…
– И верно, – после продолжительного молчания вновь заговорил Найджел, – смерть Джудит Фиер нашла особое отмщенье. – Эти строки были на языке у О’Брайана, когда он мстил за нее ценой собственной смерти. Да и вообще речи беспощадного Уэндиса, чье сердце было разбито, должно быть, месяцами стучали ему в голову. Что там говорить, самые первые слова, которыми он встретил меня в Чэтеме, были слова Уэндиса; и если бы я был хоть немного сообразительнее, то быстро бы понял, что он дает мне ключ к решению всего этого страшного дела. Я рыскал по садовому домику, он поймал меня на том, как я разглядываю фотографию Джудит Фиер, подошел со спины и сказал: «Краса и слава этих стен». Помню, тогда я нашел это замечание довольно странным. А в тот день, когда Кавендиш покончил с собой, я перечитал «Трагедию мстителя» и на второй странице наткнулся на следующие строки. Уэндис взывает к черепу:
Ты смерти панцирь – этих стен краса и слава,
В тот час, когда прекрасный лик невесты нареченной…
Панцирь смерти – месть О’Брайана Нотт-Сломану – скрыта в скорлупе ореха. Ей же подобна и смерть самого мстителя, ибо там таится объяснение гибели двух его врагов. «Печальна эта повесть». О’Брайана нельзя было не любить. Но любовь его была похоронена в могиле Джудит. После ее самоубийства, с того дня, когда он сбил первый вражеский самолет, и до момента, когда собственным телом захлопнул ловушку, поставленную Кавендишу, жизнь была для него трагедией мстителя, панцирем смерти.
В комнате воцарилось долгое, тяжелое молчание, нарушаемое ровным шумом проезжающих мимо машин. В какой-то момент Филипп Старлинг поднялся на ноги:
– Ну что ж, старина, могу гордиться таким учеником. Единственное, что утешает во всей этой истории, – исчезновение Нотт-Сломана. Гнусный тип.
– Я бы так не сказал, – негромко возразил ему Найджел. – Не единственное.
Чудесное печальное лицо Джудит Фиер – лицо эльфа – постепенно таяло перед его внутренним взором, и из туманного будущего ему, кажется, улыбалась Джорджия Кавендиш.
Стихотворение ирландского поэта Джеймса Кларенса Мэнгана. Главный герой – вождь ирландского повстанческого движения конца XVII века, погибший в сражении при Лейдене (1693). – Здесь и далее примеч. пер.
Американский актер, звезда «немого» кинематографа (1899–1968).
Английский политик, дипломат и автор приключенческой прозы (1875–1940).
Мягко, вполголоса ( муз., ит .).
Царь амаликитян, плененный царем Саулом и умерщвленный пророком Самуилом (1 Цар., 15).
Основное обеденное блюдо ( фр. ).
Расхожее наименование полицейского в Англии.
Школа – это я ( фр. ).
В середине дела ( лат. ). Здесь: в гуще событий.
Что за безобразие, что за кавардак (лом. фр .).
Графство на северо-востоке Англии.
См.: Гамлет, акт 1, сцена 2.
Гамлет, акт 5, сцена 2 (перевод М. Лозинского).
Requiscat in pace ( лат. ) – да почиет в мире.
Сметка ( фр. ).
Самая крупная в истории английского профсоюзного движения забастовка рабочих (1926).
У. Шекспир, «Макбет», акт 2, сцена 1 (перевод Б. Пастернака).
У. Шекспир, «Макбет», акт 2, сцена 1 (перевод Б. Пастернака).
У. Шекспир, «Гамлет», акт 3, сцена 2 (перевод М. Лозинского).
«Похищенное письмо».
Одна из самых закрытых психиатрических лечебниц в Англии (графство Беркшир).
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу