Agatha Christie: Das Sterben in Wychwood

Er las durch, was er aufgeschrieben hatte.

Dann schüttelte er den Kopf und murmelte leise:

«– was absurd ist! So gut hat Euklid sich ausgedrückt!»

Er zerriss die Listen, verbrannte sie und sagte zu sich selbst: «Diese Aufgabe wird nicht gerade leicht sein.»

Dr. Thomas lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und fuhr mit der langen, schlanken Hand über sein dichtes, blondes Haar. Er war ein Mann von jungenhaftem Aussehen, obwohl er bereits über dreißig war. Doch obwohl er noch so unreif aussah, entsprach seine Diagnose, die er eben über Lukes rheumatisches Knie geäußert hatte, ziemlich genau der, die ein hervorragender Spezialist erst letzte Woche gestellt hatte.

«Danke», sagte Luke. «Nun bin ich jedenfalls froh, dass Sie meinen, elektrische Behandlung werde die Sache wieder in Ordnung bringen. Ich möchte in meinem Alter nicht schon zum Krüppel werden.»

Dr. Thomas lächelte spitzbübisch.

«Ach, da besteht keine Gefahr, Mr Fitzwilliam.»

«Ich bin wirklich sehr froh. Ich wollte nämlich schon zu irgendeinem Spezialisten gehen – aber jetzt bin ich sicher, dass es nicht mehr nötig ist.»

Dr. Thomas lächelte wieder.

«Gehen Sie nur, wenn es Sie beruhigt. Schließlich ist es immer gut, die Meinung eines Spezialisten einzuholen.»

Luke sagte rasch:

«Man bekommt es so leicht mit der Angst zu tun; Sie werden das wohl auch erfahren haben, wie? Ich denke oft, ein Arzt muss sich als ‹Medizinmann› fühlen – als eine Art Zauberer für die meisten seiner Patienten.»

«Der Glaube an den Arzt ist natürlich sehr wichtig.»

«Ich weiß; ‹der Doktor› sagt es ist eine Bemerkung, die beinahe mit Ehrfurcht ausgesprochen wird.»

Dr. Thomas hob die Schultern.

«Wenn die Patienten wüssten –!» murmelte er grinsend. Dann sagte er:

«Sie schreiben ein Buch über Magie, nicht wahr, Mr Fitzwilliam?»

«Ja, woher wissen Sie das?» fragte Luke mit vielleicht etwas übertriebener Überraschung.

Dr. Thomas lachte:

«Oh, in einem Ort wie diesem machen Neuigkeiten sehr rasch die Runde. Wir haben so wenig Gesprächsstoff.»

«Es wird wahrscheinlich auch übertrieben. Sie werden nächstens hören, dass ich Geister beschwöre und mit der Hexe von Endor wetteifere.»

«Komisch, dass Sie das sagen!»

«Warum?»

«Nun, es geht das Gerücht, dass Sie den Geist von Tommy Pierce beschworen hätten.»

«Pierce? Pierce? Der kleine Junge, der aus dem Fenster fiel?»

«Ja.»

«Jetzt möchte ich wissen – natürlich – ich machte eine Bemerkung zu dem Rechtsanwalt – wie heißt er noch gleich? Abbot.»

«Ja, die Geschichte stammt von Abbot.»

«Erzählen Sie mir bloß nicht, dass ich einen knochentrockenen Rechtsanwalt zum Gespensterglauben bekehrt habe!»

«Glauben Sie denn selbst an Gespenster?»

«Ihr Ton lässt ahnen, dass Sie jedenfalls nicht dran glauben, Doktor. Nein, ich möchte nicht sagen, dass ich tatsächlich ‹an Gespenster glaube› – um es geradeheraus zu sagen. Aber mir sind merkwürdige Erscheinungen im Zusammenhang mit plötzlichen oder gewaltsamen Todesfällen untergekommen. Allerdings interessiere ich mich mehr für die verschiedenen Formen des Aberglaubens, die in Verbindung mit gewaltsamen Todesfällen existieren – dass ein Ermordeter zum Beispiel keine Ruhe findet, und der interessante Glaube, dass das Blut eines Ermordeten wieder zu fließen beginnt, wenn ihn sein Mörder berührt; möchte wissen, wie dergleichen entstanden ist.»

«Sehr merkwürdig», bestätigte Thomas. «Aber ich glaube nicht, dass viele Leute sich heutzutage noch dessen entsinnen.»

«Mehr als Sie denken würden. Natürlich, hier haben Sie vermutlich nicht viele Morde – also ist es schwer zu beurteilen.»

«Nein, ich glaube nicht, dass wir einen Mord gehabt haben seit – oh, sehr vielen Jahren – bestimmt nicht während meiner Zeit.»

«Nein, hier ist ein friedlicher Ort; nicht geeignet für dunkle Taten. Außer jemand hat den kleinen Tommy aus dem Fenster gestoßen.»

Luke lachte. Dr. Thomas stimmte in sein Lachen ein. «Eine Menge Leute hätten ihm am liebsten den Kragen umgedreht», sagte er. «Aber ich glaube nicht, dass sie tatsächlich so weit gingen, ihn aus dem Fenster zu werfen.»

«Er scheint ein durch und durch unangenehmes Kind gewesen zu sein – seine Beseitigung hätte als öffentliche Pflicht betrachtet werden können!»

«Es ist schade, dass man diese Theorie nicht öfter anwenden kann.»

«Meine Ansicht war immer, dass einige Morde der Allgemeinheit nur nützen würden», sagte Luke. «Ich habe nicht die Achtung vor dem menschlichen Leben, die der normale Engländer hat. Jeder, der ein Hindernis ist auf dem Weg des Fortschritts, sollte beseitigt werden – so sehe ich das an!»

Sich mit der Hand durch das dichte, blonde Haar fahrend, meinte Dr. Thomas nachdenklich:

«Ja, aber wer soll das beurteilen, ob ein Mensch etwas taugt oder nicht?»

«Das ist natürlich die Schwierigkeit», gab Luke zu.

«Man müsste einen wirklich gebildeten Menschen als Richter einsetzen», meinte Luke. «Jemanden mit unbefangenem, doch hoch entwickeltem Geist – einen Arzt zum Beispiel. Wenn ich es mir so überlege, wären Sie selbst eigentlich recht gut geeignet für diese Rolle, Doktor.»

«Über die Untauglichkeit zum Leben zu entscheiden?»

«Ja.»

Dr. Thomas schüttelte den Kopf.

«Meine Aufgabe ist es, die Untauglichen tauglich zu machen. Das ist ja meistens sehr mühsam, gebe ich zu.»

«Also, um ein Beispiel anzuführen», sagte Luke. «Nehmen wir einen Mann wie den verstorbenen Harry Carter – »

Dr. Thomas unterbrach ihn scharf:

«Carter? Meinen Sie den Wirt von den ‹Sieben Sternen›?»

«Ja, das ist der Mann. Ich selbst habe ihn nicht gekannt, aber meine Cousine, Miss Conway, erzählte mir von ihm; der scheint ja ein ziemlich übles Subjekt gewesen zu sein.»

«Nun», sagte der Doktor, «getrunken hat er freilich. Hat seine Frau schlecht behandelt, seine Tochter tyrannisiert. Er war streitsüchtig und grob und hatte mit den meisten Leuten im Ort schon Krach gehabt.»

«Tatsächlich ist die Welt ohne ihn nun angenehmer?»

«Das könnte man sagen, ja.»

«Wenn ihm also jemand einen Stoß versetzt und ihn in den Fluss geworfen hätte, statt dass er so freundlich war, freiwillig hineinzufallen, so hätte diese Person tatsächlich im öffentlichen Interesse gehandelt?»

Dr. Thomas sagte trocken:

«Diese Methoden, die Sie befürworten – haben Sie die im Orient auch in die Praxis umgesetzt?»

Luke lachte.

«O nein, bei mir ist es nur Theorie – nicht Praxis.»

«Nein, ich glaube auch nicht, dass Sie aus dem Stoff eines Mörders sind.»

«Sagen Sie mir – es interessiert mich –, sind Sie je einem Menschen begegnet, von dem Sie glaubten, er könnte ein Mörder sein?»

Dr. Thomas sagte scharf:

«Das ist wirklich eine merkwürdige Frage!»

«Ja? Schließlich kommen einem Doktor so viele sonderbare Charaktere unter. Er könnte zum Beispiel die Anzeichen von Mordwahn schon in einem frühen Stadium entdecken, ehe sie allgemein bemerkbar sind.»

Thomas sagte etwas gereizt:

«Sie haben die verbreitete Laienvorstellung von einem mörderischen Wahnsinnigen als einem Mann, der mit einem Messer herumläuft, mehr oder weniger mit Schaum vor dem Mund! Lassen Sie sich sagen, dass ein vom Mordwahn Besessener am allerschwersten zu erkennen ist. Er kann genau wie alle anderen Leute sein – vielleicht ein Mensch, der leicht erschrickt, der Ihnen erzählt, dass er Feinde hat, mehr nicht. Ein ruhiger, harmloser Mensch.»

«Ist das wirklich so?»

«Natürlich ist das so. Ein Wahnsinniger mordet oft (wie er glaubt) in Selbstverteidigung. Im übrigen sind die meisten Mörder gewöhnliche, geistig gesunde Leute wie Sie und ich.»