Патрисия Вентворт - Смерть в конверте

— Я просто удивлена, что вы так подробно описали обитателей поместья, а благотворительный базар и церковь оставили в стороне, — заметила хозяйка.

— Нельзя рассказать обо всем сразу.

— Но начали-то вы именно с поместья. Какое-то мгновение Фрэнк колебался.

— Я начал с него, вероятно, потому, что в одном из писем упоминался Гилберт Эрл.

— Что в нем было?

— Своими глазами не видел, ведь Джойс не сохранила анонимок, но насколько я понял, ее обвинили, что она пытается завлечь его, «навязывается на его голову», что-то в этом роде, но, предполагаю, в гораздо более откровенных выражениях. О чистоте литературного стиля авторы анонимок обычно не беспокоятся.

— А миссис Родни хорошо знает мистера Эрла?

— Они знакомы, этот человек часто приезжает в деревню по выходным. Да, кстати, Джойс познакомилась с ним за границей несколько лет назад, когда еще была замужем, и у них есть общие друзья и знакомые. Эрл иногда заходит к ней по дороге из поместья или закончив дела в деревне. Я уверен, что между ними ничего нет и никогда не было.

— А мисс Грей тоже в этом уверена? Или молодая миссис Рептон?

Молодой человек рассмеялся:

— За Сциллу Рептон не поручусь, но не похоже, чтобы Валентина возражала против того, что Гилберт ходит к кому-то в гости. Создается такое впечатление, что девушка отнюдь не влюблена по уши в своего избранника. Там есть один тип… племянник священника, о таких говорят — сегодня здесь, завтра там. Они с Валентиной были очень близки, и вдруг юноша исчез из поля зрения, не приезжал, не писал. Тут-то Гилберт и начал ухаживать за ней, и вот уже скоро свадьба. Джойс говорит, что девушка идет на брак без любви.

— Ваша кузина дружит с Валентиной?

— Да, думаю, дружит… — В голосе молодого человека послышалось сомнение. — У Джойс практически нет свободного времени, вы понимаете. Весь этот дом, ребенок, которого надо отвести в подготовительный класс и привести обратно, и…

Мисс Силвер понимающе кивнула:

— Рада слышать, что малыш достаточно здоров, чтобы ходить в школу.

— Да, Джойс просто счастлива, кажется, у него наступил перелом к лучшему. Мальчику так полезно общаться с другими детьми.

Женщина промолчала, но через минуту спросила:

— Вы не в курсе, а еще кто-нибудь в деревне получал анонимки?

Фрэнк очень удивился:

— А почему вы спрашиваете?

— Дорогой, вы должны понимать, что это самое важное. Обычно подобные письма являются результатом чьего-то желания властвовать, накопленного раздражения против кого-то лично или из-за общей озлобленности автора. Если причина носит персональный характер, то она может изжить себя и больше не возобновляться, но если это жажда власти или общая озлобленность, то никогда нельзя сказать, когда это прекратится или сколько горя принесет людям.

— Вот это меня и беспокоит. — Молодой человек подвел итог разговору.

— А миссис Родни не хочет обратиться в полицию? — спросила мисс Силвер.

Фрэнк отодвинул кресло.

— И слышать не хочет. Это бы привело к слишком большому шуму в деревне, а ее положение стало бы невыносимым. Сейчас к ней относятся по-дружески, да и ребенок чувствует себя лучше. — Он поставил чашку на стол и встал. — Сам не знаю, зачем я рассказал вам эту историю, все это чепуха и само пройдет.

Мисс Силвер выписывала две газеты, причем обычно более легкую и красочную читала за завтраком, оставляя более серьезную информацию, которую можно почерпнуть из «Таймс», на послеобеденное, более свободное время. И вот дней через десять после визита Фрэнка Эббота ей в глаза бросился заголовок полосы с названием Тиллинг-Грин:

«РАССЛЕДОВАНИЕ В ТИЛЛИНГ-ГРИН»

Женщина уже замечала такую странность — раз встретившись, незнакомые названия обычно попадаются на глаза снова и снова. Она с интересом углубилась в статью, в которой сообщалось, что в декоративных прудах на территории поместья нашли утопленницу, молодую женщину по имени Дорис Пелл, которая не жила и не работала там. Девушка и ее тетя занимались мелким бизнесом — шили платья. В статье говорилось, что погибшая была очень расстроена анонимными письмами, обвиняющими ее в аморальном поведении, причем коронер при вскрытии тела установил, что обвинение не имело под собой никаких оснований. В настоящее время полиция ищет автора упомянутых анонимок.

Мисс Силвер отложила газету. Какой плачевный конец молодой жизни! Она в очередной раз отметила, что один с непонятно откуда взявшейся стойкостью выносит многочисленные невзгоды, падающие на его голову, а другой со столь же непостижимой легкостью гибнет под их бременем. Почему эта девушка, которая могла черпать поддержку в своей невинности, сдалась без борьбы? Конечно, в маленькой деревне живут без полутонов — черное есть черное, а белое — белое, если там на человека падает малейшее пятнышко, он навсегда останется под подозрением. Но ведь молодости присущи стойкость, сила к восстановлению, способность начать все сначала. Некоторое время пожилая дама сидела, погруженная в грустные мысли.