Эмиль Габорио - Убийство в Орсивале

И он не уехал. Его нельзя было оправдать в этом ни страстью, ни даже увлечением, он не любил, да никогда и не полюбил бы жены своего друга, и ее падение было им предвидено и совершено с заранее обдуманным намерением.

Но между ней и им появились вдруг узы более крепкие, чем хрупкие связи адюльтера: их общий стыд перед Соврези. Оба они многим были обязаны ему. Его рука вытащила обоих из грязи, в которой они непременно остались бы навеки, потому что Гектор все равно не застрелился бы никогда, а Берту никто не взял бы замуж. И не попадись он им на пути, Треморель поймался бы на каком-нибудь бесчестном деле, а она продавала бы свою красоту на скамейках бульвара.

Первые их свидания скорее походили на ссоры, чем на любовные излияния. Они слишком глубоко, слишком жестоко чувствовали весь позор своего поведения, чтобы не искать утешения от угрызений совести. Берта не была счастлива. Эта любовь не давала ей небесных радостей, которых она ожидала. Она рассчитывала, что будет находиться в эмпиреях, на седьмом небе, а все еще оставалась на земле, с головой погрязнув в вульгарной обстановке страхов и лжи. К тому же она еще и ревновала! В течение нескольких месяцев она никак не могла добиться от Тремореля, чтобы он порвал с мисс Фанси. Всякий раз, как она снисходила до этого унизительного для нее вопроса, она получала от него, быть может, благоразумный, но обидный и раздражающий ответ:

— Подумай, Берта, ведь мисс Фанси для нас с тобой — ширма.

На самом же деле он всеми силами стремился к тому, чтобы как-нибудь отделаться от Дженни. Дело представлялось очень трудным. Впав в сравнительную нищету, бедная девушка сделалась цепкой, как плющ, и не выпускала Гектора из своих рук. Она часто устраивала ему сцены, обвиняя в том, что он с ней уже не тот, что был прежде, что он изменился; она часто плакала и появлялась с красными глазами. А один раз, прождав своего друга напрасно, она в приступе гнева стала ему угрожать.

— У тебя есть другая любовница, — сказала она. — Я это знаю и имею этому доказательства. Берегись! Если ты меня бросишь, то я не остановлюсь ни перед чем. Поверь моему слову!

«Она невыносима, — думал он. — И если я хоть один раз не приеду к ней, то она сама прискачет в Вальфелю и устроит мне скандал. С нее станется!»

Вот почему, устав выслушивать жалобы и видеть слезы Берты, он набрался храбрости и отправился в Корбейль, решив во что бы то ни стало отделаться от Фанси.

Чтобы объявить ей о своих намерениях, он принял все меры предосторожности, придумал доводы, уважительные причины.

— Нужно быть умными, Дженни, — сказал он, — и на некоторое время прекратить наши свидания. Я разорен, ты это знаешь, — один только брак может меня спасти.

К его великому удивлению, Фанси не ответила ни слова. Она только побледнела, ее румяные щеки побелели, а ее большие глаза налились желчью.

— Так женись! — сказала она, стиснув зубы от гнева.

— Это необходимо, к сожалению, — ответил он с лицемерным вздохом. — Только подумай о том, что все это последнее время я только и делаю, что занимаю у приятеля деньги. Ведь его кошелек не вечно будет в моем распоряжении.

Мисс Фанси взяла Гектора за руки и подвела его к окошку, поближе к свету.

— Значит, ты хочешь отделаться от меня, — сказала она медленно и с расстановкой, — чтобы жениться?

Гектор высвободил одну руку и положил ее на сердце.

— Клянусь тебе в этом честью! — ответил он.

— Тогда я тебе верю.

Дженни вернулась на середину комнаты. Точно ничего не произошло, она спокойно оправила перед зеркалом одежду и надела шляпу. А затем, перед самым уходом, вновь подошла к Треморелю.

— Значит, всему конец? — спросила она твердым голосом, но в глазах ее виднелись слезы.

— Это необходимо, — ответил он.

— Я ухожу, Гектор, — сказала она, минуту подумав. — Если ты действительно бросаешь меня только для того, чтобы жениться, то ты уже больше никогда не услышишь обо мне.

— Зато я навсегда останусь твоим другом.

— Отлично! Если же ты порываешь со мной из-за другой любовницы, в чем я уверена, то запомни, что я тебе скажу: ты человек без души, а она — развратная женщина.

Дженни отворила дверь. Он хотел было протянуть ей руку, но она отстранила ее.

— Прощай!

Гектор подбежал к окошку, чтобы убедиться, действительно ли она ушла. Да, она покорилась случившемуся и пошла на вокзал.

— Ну-с, — сказал он, — это было жестоко с моей стороны, но не настолько, как я предполагал. А Дженни все-таки славная девушка…