Эрик Вальц - Тайна древнего замка

– Ты хочешь сказать… Ты не можешь предлагать это всерьез!

– Я ношу под сердцем ребенка, Бальдур, и я хочу, чтобы этот ребенок выжил. Если это единственный способ…

– Я никого не стану коварно убивать. Я должен смотреть ему в лицо, когда нанесу удар.

– Изволь, смотри ему в лицо, когда твой меч пронзит его сердце.

– Дело не в том, чтобы смотреть ему в лицо. Дело в том, чтобы все происходило прилюдно и в честном бою.

– Какая чушь. Человеку, пронзенному мечом, совершенно все равно, происходит это в тишине или под громкие крики толпы.

– Такое может ляпнуть только баба.

– Такое может ляпнуть только остолоп.

Может ли быть для матери испытание ужаснее, чем мое? Трое детей – так близко и в то же время так далеко. Орендель – огонек в долине, а я в эти дни слишком слаба и слишком больна, чтобы как-либо изменить это. Еще не родившийся малыш – почему-то я утратила связь с ним. То есть он все еще там, хвала Господу, но мне кажется, что он далеко, и я сама не понимаю, почему эта мысль гложет меня. Нет для этого причин, и все же… Я уже ни в чем не уверена. Бильгильдис говорит, что я взвинчена из-за Оренделя. Эстульф согласен с ней, но мне кажется, что дело не в этом. Знаю лишь, что вокруг все не так. Мир будто расплывается перед моими глазами, я словно в тумане. Что-то происходит вокруг, идет своим чередом, а я не могу на это повлиять. Сейчас я слишком слаба, мое смятение слишком уж велико, чтобы я могла ясно думать. Вот уже час я сижу над этими строками и боюсь, что так и не допишу то, что собиралась, – просто потому, что не могу выразить то, что думаю и чувствую. И в то же время я боюсь оставить этот пергамент, ибо лишь в нем я нахожу опору. В нем и в моих сновидениях. Сегодня утром я что-то говорила и вдруг потеряла нить разговора, отвлеклась, слова будто ускользали от меня, и я разозлилась, накричала на Бильгильдис, это я еще помню. А потом… потом я уснула. Я сплю, погружаюсь в пространства сновидений, я сплю ради моего ребенка, ради спасения его жизни. Я говорю себе: «Когда ты спишь, Клэр, ты никак не можешь навредить этому нежному созданию, ибо болезнь твоя спит с тобою». И я пишу, чтобы вернуть моим дням явь, явь, которая сохранится. Странная мысль? Кто-нибудь поймет, что я хочу сказать? Понимаю ли я сама, что я хочу сказать? Я еще хотела… Собиралась…

Элисия – она тоже далеко. Она больше не любит меня. Что остается матери, когда ее дочь теряет любовь к ней?

Она сама виновата. Меня вы не обвините в этом, нет! Она только берет и ничего не дает взамен. Что она сделала, чтобы помириться со мною? Мысли об этом поместятся на кончике иглы, как ангелы… а моя рука, моя протянутая рука уже в крови от их ударов, от ее ударов, от ударов ее мужа-болвана. Превратила сочельник в неслыханный фарс, а ведь все могло бы пройти так красиво… Я просто хотела отдохнуть, послушать мессу, поесть свинины, порадоваться ликованию слуг, порадоваться рождению Спасителя, порадоваться Элисии – да, Элисии. Порадоваться… Но она, она все испортила! Этот день, этот праздник, мою радость, все.

Как это случилось? Она привела с собой венгерскую девчонку и посадила ее за стол. Мне это нисколько не мешало, но Эстульф посчитал это неуместным. Мол, как это так – женщина, которую подозревают в убийстве, да к тому же еще и язычница, празднует с нами Рождество. Мало того, Элисия еще и усадила ее не за стол для слуг, а рядом с нами.

Моя дочь принялась спорить с ним, говоря, что выбрала эту женщину в кормилицы своему будущему ребенку.

Так они схлестнулись в первый раз.

Мы с венгеркой переглянулись. К своему изумлению, я поняла, что она поразительно похожа на Элисию. Только это было не прямое сходство, а словно бы единство отражений, противоположностей. Одно и то же выражение лица. Черные волосы – светлые волосы. Бронзовая кожа – белоснежная кожа… Но я чувствовала такую усталость, мне не хотелось задумываться об этом. И потому я так удивилась, когда услышала свой голос – будто со стороны.

– Твой выбор не кажется мне странным, дочь моя. Это так на тебя похоже. Да, правда, сейчас, когда все складывается так, как оно складывается, мне кажется совершенно правильным то, что ты выбрала в кормилицы своему ребенку именно эту женщину. И усадила ее за стол рядом с собой. Одно к одному, одно к одному, верно?

Я просто произнесла эти слова, вот и все. Почему они сорвались с моих губ? Я ушам своим не поверила. Никто меня не понял. Они слышали мои слова, но не понимали, о чем я. Эстульф взял меня за руку и с любовью и нежностью во взгляде заглянул мне в глаза, хотя я и говорила ему наперекор.