— Оперативно действуют Карамышевы, — заметил Василий Васильевич и задумался.
— «Зинаида Карамышева» — долго произносить, — заметил Вольский. — Может, сократим до «зэ-ка»?
— Не нужно, — подумав, ответил Розанов. — Как-то нехорошо звучит. Будем уважительны к врагам. Хотя бы в вопросе имён.
Тиняков опять не отводил глаз от Марии Папер.
— Знаете, я всю минувшую ночь о вас думал, — ласкательно сообщил Розанов. — И вот нынче хочу призвать вас…
Тиняков опустил глаза:
— Должен повиниться перед вами.
— За что же? — спросил Василий Васильевич, с некоторым беспокойством оглянувшись на лежащую на столе табакерку.
— Вчера в своём клоповнике забрался на лежанку и заснуть не могу — в ухе звенит, да так пронзительно! Значит, вспоминает кто-то, сволочь такая. И уж как стал я костерить его на все лады! Так цельную ночь: он — вспоминает, терзая мне ухо, а его на чём свет стоит… Должно быть, все печёнки ему съел. А это вы, оказывается, обо мне думу думали, заботой окружая. Кабы знать!.. Поверьте, если б знал, я никогда… Ни единым дурным словом!..
Душеспасительной беседы не вышло, и писатель откинулся в кресле, избрав иное развлечение — сигаретку.
Помолчав немного, он спросил:
— Мария Яковлевна, когда закончите «Весь Петербург», что станете делать?
— Вернусь в Москву и куплю тамошнюю адресную книгу. А может, целиком отдамся журналу.
— Журналу?..
— Я выпускаю журнал. Прогрессивного направления. За право женщины на любовь и свободное развитие собственной личности. Называется — «Женское дело».
— И с кем же вы сейчас воюете?
— С орфографической комиссией академиков Фортунатова и Шахматова.
Розанов опешил.
— Как же эти почтенные господа лингвисты вторглись в права женщин?
— Они вынашивают планы отмены «ера»!
— Порочная цель, ничего не скажешь. Но я всё ещё не улавливаю связи.
— Женские фамилии в словарях, справочниках, на табличках в парадных идут прежде мужских. Я поняла это, просматривая адресную книгу. Ежели букву «ер» удалят из алфавита, мужские фамилии окажутся первыми!
— Остроумно! — сказал Василий Васильевич, прокашлявшись. — А всё-таки, зачем вы ходите?..
— Поэт Брюсов подсчитал, что у него тысяча читателей во всей Империи, — прописклявила Папер. — Обойду всю адресную книгу — сколько человек услышат мои стихи!
— К Тетерникову не ходите — пощёчин надаёт и выставит, — зашепелявил Розанов ей в ухо. — И к этому… Хотсевичу… или Ходасевичу. В любом случае, фамилия у него отталкивающая. Мало ли… Лучше не надо.
Между делом Тиняков поинтересовался:
— Как же так, Василий Васильевич, вы и я одинаково даём статьи под псевдонимами во враждебные газеты, изображая разнообразные политические воззрения, но в итоге остракизму предали только меня!
— Я веду эту игру по уговору с хозяевами газет и для собственного интереса, а вы — самочинно и ради наживы. А низкие помыслы наказуемы, — с удовлетворением закончил Розанов.
Замыслив нечто, писатель прошёлся по кабинету. Обернувшись на поэтку, потёр ладошки в нерешительности, как перед неприятным, но необходимым делом.
— Мария Яковлевна, даже не знаю, как вас об этом просить… Сделайте милость. Доставьте удовольствие старому, иссякающему человеку. Сбросьте калоши!
— Василий Васильевич, как вы смеете!.. — вскинулся Тиняков.
— Да ещё при всех, — добавил Вольский.
— Тем не менее, я буду настаивать, — грозно сказал писатель. — Милая барышня! Разуйтесь! Чрезвычайно хочется увидать ваши пятки.
Поэтка сказала примирительно:
— Друзья мои, я давно мечтала показать кому-нибудь свои пятки.
Пятки были первостатейными: розовые, без натоптышей.
Василий Васильевич схватил пару калош и принялся трепать их, но не обнаружил внутри ничего кроме забитой в носы пакли. Бросив оземь, негодующе воскликнул:
— Почему вы всегда в этих безразмерных калошах?
— Однажды, ещё в Москве, я прочла стихи в какой-то квартире. У двух сестёр-хозяек гостил молодой человек, настоящий великан, с пышной рыжей шевелюрой. Он был несчастен, но, услыхав мои стихи из «Рдяных трепетов», приобрёл хорошее расположение духа. Спросил, какой у меня амулет, и объяснил, что каждому поэту пристал магический предмет. Давеча от них сам Брюсов второпях ушёл без калош. Хозяева любезно уступили мне эти калоши.
Боря сказал медленно:
— Кажется, я знаю этого подлеца.
— Кажется, я тоже, — мрачно сказал Тиняков. — Жаль, Гумми не подстрелил его на дуэли.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу