Петр Межирицкий - Читая маршала Жукова

[60]Помню, что 19 сентября 1941 года бежал от репродуктора, установленного на сельсовете села Чувахлей Горьковской области, к избе, где мы жили, крича: "Белоцерковское направление!" Его лишь объявили в день, когда вермахт вошел в Киев.

[61]Старшина 1-й статьи Александр Беляков до войны служил на линкоре. Он был здоровяк и официально получал две порции еды. При учебных стрельбах, когда на носилках подносили заряды к орудию главного калибра, напарника схватил понос. Чтобы не подвести товарища, Беляков, как куклу, таскал и напарника и носилки с пятипудовыми зарядами. В составе 2-го ОБМП в боях за Дома ударников при обороне Новороссийска он был ранен и остался в строю. Немцы пустили в ход танки. Беляков гранатой подбил один и был прострочен вторым. Очнувшись, он сзади подбил и второй танк, руками убил выскочивший экипаж и добрался к своим. Трижды раненый, он не покинул передний край. Он погиб на "Беспощадном".

[62]Советские войска в таких случаях в конце войны не терялись. Ветеран И.Гальперин рассказал мне, как, очутившись в Германии решали топливный вопрос наши танкисты. Выстрел в трансформатор, подставлены ведра - и на самый необходимый маневр горючего хватит.

[63]Среднее количество осадков составило в октябре 51 мм при норме 59 мм. В ноябре 13 мм при норме 45 мм. Средняя температура в октябре была -2,1¦ С при норме -3,2¦ С градуса. Зато в ноябре температура упала до -5,3¦ С при норме -2,8¦ С.

[64]В эти дни, перед летальным исходом "Барбароссы", фон Клюге не мог не вспомнить, что в июле, при обсуждении движения его 4-й армии, он высказался против московского направления в пользу киевского. Когда Блюментрит, его начальник штаба, удивился по поводу столь странного мнения своего командующего, тот с ударением сказал, что такой поворот событий будет означать переход из подчинения фон Боку в подчинение фон Рунштедту. "С фон Боком было нелегко служить, и фон Клюге был рад убраться из его сферы. Это был интересный пример влияния личного фактора на стратегию", - замечает Лиддел Харт.

[65]Шеф Люфтваффе Геринг сплясал на столе от радости, как сделал это за полтора года до того по случаю заключения Пакта. "Да для нас это равносильно уничтожение четырех полнокровных авиадивизий", - хохотал он.

Немотивированность этих арестов и свирепость меры пресечения в самое неподходящее для страны время наталкивают на мысль, что, помимо несогласия с вождем в специфических вопросах, в которых каждый из них был специалистом высочайшего класса, погибшие не стесняли себя в оценке того, что произошло и продолжало происходить в армии и стране. В оценке Сталина.

[66]Снова к поездке по Европе летом 1986 года. Мы с женой неделю прожили в деревеньке Шутторф, на самом западе Германии, на границе с Голландией, в огромном, но странно уютном доме, у близких наших друзей. Оба они к тому времени превосходно владели немецким и рассказали нам следующую историю, передававшуюся в тех местах из поколения в поколение:

В войну у Шутторфа, в поле, в стороне от жилья, находился лагерь советских военнопленных. Это был промежуточный дагерь, и у немцев к тому времени не было охоты что-то строить (дело происходило уже в 1944 году), так что лагерь представлял квадрат, огороженный колючей проволокой, где не росло ни былинки, так как голодные люди съедали всю траву. Место это низкое и плоское, климат северо-европейский, сырой, умеренный. Люди на голой глине умирали десятками. Охрану несли солдаты, оправлявшиеся от ранений. После очередной вахты один такой охранник в караульном помещении сорвал с себя оружие, ремни и погоны и бросил все к ногам дежурного офицера, тоже, вероятно, из выздоравливающих. Офицер велел прекратить истерику, а просто сесть и написать рапорт о желании вернуться на Восточный фронт, что солдатом и было сделано.

Этот рассказ стал одним из сильнейших впечатлений поездки. И он сам, и то, что предание о столь малом подвиге не пропало. Это свидетельствует, что германское сопротивление, в отличие от русского, было не очень ожесточенным.

Тех, кого, подобно мне, этот рассказ растрогает, отсылаю к книге Анатолия Кузнецова "Бабий яр" (в пост-советском издании, разумеется), а именно к описанию содержания пленных в Дарницком лагере, что немедленно снимет шарм одинокого гражданского поступка.

[67]То же могло грозить и фон Боку при попытке взятия Москвы, оставляя не взятым Киев. Решающая разница, однако, в том, что ожесточение и смелость Красной Армии возростали, а в конце ноября и соотношение сил было куда более в ее пользу, чем в августе или сентябре, когда танки Гота, Гудериана, Хеппнера. Клейста далеко не так еще были изношены, а вермахт далеко не так измотан.