Марджери Аллингем - Полиция на похоронах

Тот, кого повстречал мистер Эндрю Сили тем воскресным днем, связал и застрелил его в упор. Причем убийство никак нельзя назвать случайным или совершенным под влиянием аффекта, его явно тщательно спланировали. Вы видели фрагмент веревки, которым был связан мистер Сили, и фрагмент оконного шнура с чердака дома, где жил покойный. Любой проживающий в доме легко мог взять этот шнур и использовать в своих целях. Мы слышали заключение экспертов по этому поводу и имели возможность сличить два фрагмента веревки. Они имеют одинаковую толщину и текстуру, хотя первый, разумеется, значительно пострадал от долгого пребывания в воде.

В ходе этого долгого и трудного слушания мы вновь и вновь сталкивались с уликами, указывающими лишь в одном направлении. Однако мы не должны забывать о том, что все эти улики – исключительно косвенные. Если же мы попытаемся изучить прямые факты, то обнаружим широкую пропасть между ними и тем заключением, на которое нас наталкивают косвенные улики.

Теперь перейдем к свидетельствам, которые счел нужным предъявить мистер Фезерстоун, адвокат, представляющий интересы семьи Фарадеев.

Миссис Финч, хозяйка гостиницы «Красный бык» на Нокс-стрит, рассказала нам, как мистер Уильям Фарадей заходил в ее заведение, демонстрируя симптомы вышеупомянутого недуга, причем – внимание! – в то самое воскресенье, в 12.45 дня. Он пробыл в баре полчаса, до 13.15, и все это время вел себя, по ее словам, «крайне рассеянно». Я лично допрашивал свидетельницу ранее и считаю, что поведение миссис Финч никоим образом не позволяет усомниться в правдивости ее показаний. Ее помощник Альфред Робинс рассказал ту же самую историю, во всех подробностях повторив показания миссис Финч. Также мы не должны забывать о показаниях Фредерика Шеппарда с Грей-стрит, который вошел в бар «Красного быка» без десяти минут час и обнаружил за барной стойкой «нетрезвого джентльмена», с которым он «пропустил стаканчик». В суде, как вы помните, он мгновенно узнал в мистере Уильяме Фарадее того самого джентльмена.

Теперь мне – и, думаю, вам тоже – совсем не трудно сделать вывод о некотором несоответствии. Чтобы связать человека, пусть даже предварительно застреленного или оглушенного, а затем оттащить его к реке, требовались время и изрядные физические силы, не говоря уже о том, что после такой процедуры на руках и одежде проделавшего ее непременно остались бы следы. Кроме того, рана на голове жертвы была весьма серьезная и вокруг тела скопилось бы немало крови. Мог ли убийца, оттащивший труп к реке, совсем не испачкаться? Напомню, что три свидетеля, в то воскресенье видевшие мистера Фарадея в «Красном быке» без пяти минут час, заявляют, что он был безукоризненно одет и выглядел так, «словно пришел прямиком из церкви», как выразилась миссис Финч.

Далее следует рассмотреть вопрос об орудии убийства. Мистер Фарадей через своего адвоката сообщил полиции, что некоторое время назад владел револьвером того же калибра, из которого был застрелен мистер Сили. Хранился этот револьвер вместе с его военной формой в незапертом сундуке в той же самой комнате, где полиция обнаружила обрывок оконного шнура. Найти оружие не удалось. Я хочу обратить внимание присяжных на то, что мистер Фарадей рассказал о револьвере добровольно. На сундуке не было замка, любой проживающий в доме имел к нему свободный доступ, и никто не заметил бы пропажи в течение многих месяцев, а то и лет.

Орудие убийства так и не нашли. Инспектор Оутс рассказал вам, как упорно полиция вела поиски, однако они не увенчались успехом. Ни того, ни другого револьвера обнаружить не удалось.

Дамы и господа, присяжные заседатели! Теперь вам предстоит вынести вердикт. Прежде чем вы удалитесь на совещание, я хочу напомнить: здесь – не полицейский суд. Мы должны лишь решить, каким образом жертва скончалась, то есть нам важна только причина смерти. Если улики подсказывают вам, что это было убийство, вынесите соответствующий вердикт. Если же вы сочтете, что улик недостаточно для установления причины смерти или личности убийцы, это также должно прозвучать в вердикте. Но если вы уверены, что все представленные в суде улики однозначно указывают на человека, совершившего это жестокое и, насколько можно судить, ничем не мотивированное преступление, то ваш долг – сообщить имя преступника. Уважаемые присяжные заседатели, теперь вы можете удалиться на совещание».

Спустя двадцать минут присяжные вынесли вердикт: «Преднамеренное убийство. Личность преступника или преступников не установлена».