С. Тюдор - Сожженные девочки

Она выглядит слегка заторможенной. Возможно, ударилась головой.

– Все хорошо, – говорю я. – Не переживайте.

Она смотрит на меня. Ее взгляд проясняется.

– Это ты?

Я пытаюсь отнять руку, но она впивается в нее пальцами.

– Где она? Скажи мне.

– Простите, я не…

Чей-то ласковый голос мягко произносит:

– Не пугайтесь. У нее иногда путаются мысли.

Молодая женщина с короткой стрижкой, одетая в футболку и рабочий комбинезон, опускается на корточки рядом со мной и мягко обращается к пожилой леди:

– Дорин, ты просто упала. Ты в деревенском клубе. Ты в порядке?

– В деревенском клубе?

Хватка старушки ослабевает. Женщина высвобождает мою руку из ее пальцев.

– Помочь тебе сесть?

– Но мне нужно домой. Она ждет чай.

– Конечно, но сначала мы принесем тебе воды, хорошо?

– Я могу это сделать, – говорю я.

И направляюсь к окошку раздачи.

– Вы не могли бы налить мне стакан воды?

Когда я возвращаюсь с водой, старушка сидит на стуле и выглядит чуть менее растерянной.

– Возьмите, пожалуйста.

Она берет дрожащей рукой бумажный стаканчик и делает глоток.

– Простите, я не знаю, что на меня нашло.

Она смущенно улыбается. А я напоминаю себе, что старость – это не болезнь, а конечный отрезок маршрута.

– Ничего страшного, – говорю я. – У любого может закружиться голова.

– Кто-нибудь отвезет тебя домой, Дорин? – спрашивает женщина со стрижкой.

Дорин. Почему это имя кажется мне знакомым? Дорин . И тут до меня доходит. Беседа с Джоан:

«Мать Джой, Дорин, страдает деменцией» .

Мать Джой . Я внимательно смотрю на нее. Дорин, должно быть, едва перевалило за семьдесят, но выглядит она на все девяносто. Такая тщедушная. Ее лицо напоминает дряблое тесто, а тонкие, как паутинки, волосы скручиваются в клочковатые завитки.

– Я сама дойду, дорогая.

– Я не уверена, что это хорошая идея, – отвечает женщина со стрижкой.

Наступает пауза, во время которой я могу совершенно обоснованно сослаться на необходимость съездить за продуктами и вернуться к дочери. Вместо этого я слышу свой голос:

– Я могу подвезти Дорин до дома.

Женщина со стрижкой улыбается мне:

– Спасибо. – Затем она переводит взгляд на старушку. – Дорин, ты ведь не возражаешь? Эта милая дама отвезет тебя домой.

Дорин смотрит на меня:

– Хорошо. Спасибо.

Женщина со стрижкой протягивает мне руку:

– Я Кирсти. Руковожу молодежной группой и помогаю тут по мере необходимости.

– Джек. – Я пожимаю ей руку. – Новый викарий.

– Я догадалась. Вас выдал воротничок.

Я опускаю глаза:

– Ах, ну да. В этом проблема с воротничками. Они как татуировка. Ты не помнишь, что он у тебя есть, пока люди не начинают на тебя коситься.

Она смеется и поддергивает рукав футболки, показывая довольно смелую татуировку – ухмыляющийся череп.

– Аминь.

Дорин живет на узкой улочке в стороне от главной дороги. Она застроена домами, расположенными вплотную друг к другу и пестрящими цветами в ящиках и корзинах.

Я узнала бы домик Дорин, даже если бы Кирсти не дала мне адрес. Кирпичи фасада грязные, маленький садик перед дверью зарос травой, темные окна давно никто не мыл. Горе и утрата окутывают это место подобно вдовьей вуали.

Я паркую машину у дома. Всю короткую поездку Дорин молчала, теребя узловатыми пальцами носовой платок. Я не пыталась нарушить молчание. Иногда, когда ты пытаешься заполнить словами тишину, она становится еще более тяжелой.

Я выбираюсь из машины и открываю дверцу для нее, помогаю ей выйти, а затем провожаю по дорожке к самой входной двери. Порывшись в сумочке, она находит ключ.

– Еще раз спасибо, дорогая.

– Это не составило мне труда.

Она открывает дверь.

– Может быть, зайдете на чашечку чая?

Я в нерешительности молчу. Мне не следует этого делать. Я вообще не должна бы здесь находиться. Я должна съездить за продуктами, а затем вернуться к Фло и закончить приводить в порядок наш дом. С другой стороны… Я смотрю на это сиротливое жилище. Внутри что-то сжимается.

Я улыбаюсь:

– С удовольствием.

В темной прихожей пахнет прокисшей едой и сыростью. Узорчатый ковер под ногами протерт почти до дыр. На выщербленном столике у стены под большим изображением Девы Марии стоит старый телефон с дисковым циферблатом. Скорбный взгляд Марии провожает нас до запущенной кухоньки, в которой, похоже, ничего не изменилось с середины семидесятых. Потрескавшийся линолеум, рабочие поверхности из жаропрочного пластика и покосившиеся дверцы зеленого кухонного шкафчика. К одной из стен прижался крошечный полукруглый столик, под который задвинуты два стула. Непосредственно над ним висит крест и две таблички: «Что касается меня и моих домашних, мы будем служить Господу», «Замри и знай, что я твой Господь».