Ларс Кеплер - Песочный человек

Микаэль помотал головой и беззвучно заплакал – просто слезы покатились по вискам на подушку.

– У Песочного человека есть еще какое-нибудь имя? – спросил Йона.

– Не знаю, он ничего не говорил, он никогда с нами не говорил.

– Можешь описать его?

– Я только слышал его в темноте… У него фарфоровые пальцы, и когда он достает песок из мешка, они звенят друг о друга… и вот…

Губы Микаэля задвигались беззвучно.

– Я не слышу, – тихо сказал Йона.

– Он бросает песок детям в лицо… и в следующий миг они засыпают.

– Как ты узнал, что это мужчина?

– Я слышал, как он кашляет, – серьезно сказал Микаэль.

– Но ты не видел его?

– Нет.

Когда Рейдар очнулся, очень красивая женщина с индийским лицом стояла рядом и смотрела на него. Она объяснила, что у него произошел спазм сосуда.

– Я думал, у меня инфаркт, – пробормотал Рейдар.

– Мы обязательно сделаем рентген коронарных сосудов, и…

– Ясно, – вздохнул Рейдар и сел.

– Вам нужно отдохнуть.

– Мне необходимо знать… что мой… – У Рейдара так дрожали губы, что он не смог закончить фразы.

Женщина положила руку Рейдару на щеку и улыбнулась ему, как опечаленному ребенку.

– Мне надо к сыну, – объяснил он уже чуть тверже.

– Вы не сможете покинуть больницу, пока мы не разберемся с вашими симптомами, – сказала женщина.

Рейдару дали розовый пузырек с нитроглицерином – его надо было брызнуть на язык при малейшей боли в груди.

Рейдар дошел до отделения номер шестьдесят шесть, однако по пути к палате Микаэля ему пришлось постоять, опершись рукой о стену.

Когда он вошел в палату, Йона поднялся, уступая ему стул. Телефон так и лежал у кровати.

Микаэль лежал с открытыми глазами. Рейдар сразу подошел к нему.

– Помоги мне найти ее, Микаэль, – сказал он и сел.

– Как ты, папа? – сосредоточенно спросил сын.

– Со мной ничего страшного. – Рейдар попытался улыбнуться.

– Что они говорят? Что сказал врач? – спросил Микаэль.

– Сказала, что у меня небольшие проблемы с коронарным сосудом, но я ей не верю. Наплевать на это. Нам надо найти Фелисию.

– Она была уверена, что ты не станешь ее искать, если она исчезнет. Я говорил, что это не так, но она твердила, что ты будешь искать только меня.

Рейдар окаменел. Он понял, что имел в виду Микаэль, потому что не забыл тот последний день. Сын положил истощенную ладонь на его руку, и их взгляды встретились.

– Ты пришел из Сёдертелье – мне начать искать там? – спросил Рейдар. – Она может оказаться там?

– Не знаю, – тихо ответил Микаэль.

– Но ты должен что-нибудь помнить, – вполголоса продолжал Рейдар.

– Я помню все, – ответил сын. – Все дело в том, что помнить нечего.

Йона обеими руками оперся на спинку в изножье кровати. Микаэль прикрыл глаза и крепко сжал руку отца.

– Ты уже говорил, что вы с Фелисией сидели вместе, на полу в темноте, – напомнил комиссар.

– Да, – прошептал Микаэль.

– Как долго вы оставались только вдвоем? Когда исчезли остальные?

– Не знаю. Нельзя сказать. Время идет не так, как вы думаете.

– Опиши помещение.

Микаэль с измученным видом смотрел в серые глаза Йоны.

– Я не видел комнаты. Только в начале, когда был маленький… Тогда там иногда горел яркий свет, мы могли посмотреть друг на друга. Но я не помню, как выглядела комната, мне просто было страшно…

– Но что-то ты помнишь?

– Темноту. Почти всегда было темно.

– Там должен был быть пол.

– Да.

– Продолжай, – мягко попросил Рейдар.

Микаэль отвел взгляд. Глядя в пустоту, он стал рассказывать о месте, где пробыл так долго:

– Пол… он был жесткий и холодный. Шесть шагов так… и четыре – так… И бетонные стены, по ним ударишь – и ничего не слышно.

Рейдар молча держал его руку в своих ладонях. Микаэль закрыл глаза и позволил образам и воспоминаниям сформироваться в слова.

– Тут кровать и матрас, мы оттаскиваем их от стока в полу, когда надо открыть кран. – Он проглотил комок в горле.

– Кран, – повторил Йона.

– И дверь… железная или стальная. Она не открывается. Я никогда не видел ее открытой, с внутренней стороны нет ни замка, ни ручки… А возле двери в стене – отверстие, оттуда появляется ведро с едой. Дыра небольшая, но если просунуть руку и потянуться вверх, можно достать кончиками пальцев до железного люка…

Рейдар тихо заплакал, слушая Микаэля, а тот продолжал вспоминать и рассказывать.

– Мы старались экономить еду. Но она все-таки заканчивалась… Новой иногда не было так долго, что мы лежали и слушали, не стукнет ли люк, а когда что-то попадало в желудок, нас рвало… Иногда в кране не оказывалось воды, ужасно хотелось пить, а из слива в полу начинало плохо пахнуть…