Дональд Уэстлейк: Разная любовь, разная смерть

– Не хватает одной тысячи.

Керриган обернулся, поглядел на меня и сказал Рембеку:

– Забудь о ней.

– Проклятье! – выругался Рембек. – Проклятье, не хватает одной тысячи!

Значит, еще одну зиму Макнейлам все-таки удастся продержаться.

Дождь лил не переставая всю дорогу до Нью-Йорка, сильно замедляя наше продвижение, поэтому, когда мы наконец остановились у пожарного гидранта в квартале от дома Фрэнка Доннера, было уже почти четыре часа пополудни. Когда же мы, возвращаясь, пересекали мост Джорджа Вашингтона, неподалеку от которого жил Доннер, пелена дождя и сумерек настолько уплотнилась, что мы, казалось, ехали по натянутой в пустом пространстве бетонной ленте, а со всех сторон нас окружала глухая пустыня.

Мы втроем – Керриган, Рембек и я – представляли собой комическое зрелище, когда под дождем в деловых костюмах бежали к зданию, где находились апартаменты Доннера. Плащей мы не захватили, поскольку, когда покидали Нью-Йорк, ничто не предвещало непогоды. Лифт наполнился благоуханием наших мокрых костюмов. Рембек, насупившись, глядел на нас из-под бровей, словно бык на корриде, готовый ринуться в бой, но еще не видящий цели.

Мы не предупредили о своем приезде, поэтому нас не ждали. Дверь открыла Этель Доннер и, мгновенно обратившись в радушную хозяйку, взяла наши мокрые пиджаки и, проводив нас в гостиную, пошла за Фрэнком.

Он был менее гостеприимен. Появившись в комнате в футболке, старых штанах и тапочках, с молотком в руке – очевидно, он занимался каким-то домашним ремонтом, – он приветствовал нас восклицанием:

– Черт побери, Эрни! Сегодня же воскресенье. Мы же договорились, что ты меня по воскресеньям не беспокоишь.

– Это я виноват, – вмешался я. – Я хотел поговорить с вами о записке, которую вы написали.

Все взгляды обратились на меня. Этель Доннер, войдя вслед за мужем и почувствовав витающее в воздухе напряжение, нерешительно спросила:

– Все в порядке? Фрэнк? Что-нибудь... – и замолчала на полуслове.

Рембек очень медленно проговорил:

– Какая записка? Фрэнк? О какой записке он говорит? Доннер вдруг весь передернулся и, хрипло рассмеявшись, ответил:

– Да он просто решил на дармовщинку деньжат получить, Эрни. Сделает из меня козла отпущения, навесит на меня это дело, заберет свои баксы и отправится домой.

– Объяснитесь, мистер Тобин, – попросил Керриган. – Вы хотите сказать, что Рита не писала той записки?

– Именно это я и хочу сказать.

– Но почему?

– В той записке с самого начала что-то было не так, – объяснил я. – Записка была написана в стиле глуповатой смазливой куколки, которую она разыгрывала из себя на людях. Если бы она и в самом деле собиралась оставить Рембека и на прощанье побольнее его обидеть, то не выдумывала бы “настоящего мужчину”, а сделала бы как-то по-иному. Теперь я хорошо знаю ее характер, по крайней мере, лучше, чем Доннер. Он видел лишь маску, предназначенную для общества, и решил, что это ее истинное лицо, и сочинил записку, соответствующую ее имиджу.

– А что бы Рита, по-вашему, сама написала в записке? – спросил Керриган.

– Она бы сняла маску и показала свое подлинное лицо. Она не удержалась бы и открыла, какой непростой, умной и проницательной она была и как много скрывала от Рембека.

– Не нравятся мне эти ваши предположения, – вмешался Рембек.

– Помолчи, Эрни, – перебил его Керриган и, повернувшись ко мне, заметил:

– По-моему, вы правы. Это больше на нее похоже. Рассказывайте, что там у вас еще?

– В жизни Риты существовало только три вещи, которые она ценила, – продолжал я, – деньги, Теда Квигли и ее актерскую карьеру. Когда она...

Рембек перебил меня неистовым возгласом:

– Квигли! Этот щенок?! Да он же давным-давно сошел со сцены.

– Эрни, спорить будешь потом, – остановил его Керриган. – Продолжайте, мистер Тобин. Что дальше?

– Совершенно не в характере Риты Касл было сбежать от Рембека подобным образом. Больше других на “настоящего мужчину” в ее жизни походил Тед Квигли, но и его ей хватало в очень умеренных количествах. Сама фраза про “настоящего мужчину” не вписывается в ее представления о жизни. И никакой мужчина, даже Квигли, не мог бы заставить ее махнуть рукой на финансовую стабильность и театральную карьеру.

– Очень уж складно у вас получается, – заметил Керриган. – Хорошо, что дальше?

– Если записка поддельная, – продолжал я, – то мы с самого начала основывались на неверных посылках. Мы искали человека, с которым сбежала Рита, а Рита, оказывается, и не думала ни с кем убегать.