Сергей Высоцкий - Пропавшие среди живых

Все последние дни Хилков нервничал. Иногда совсем беспричинно его начинало колотить, словно в ознобе, и мелко-мелко дрожали руки. В тот день, когда в "Звездных ночах" арестовали Кошмарика, Хилков, стараясь быть равнодушным, бросил зло: "Допрыгался, алкаш..." - но рука, поднявшая рюмку коньяка, предательски дрожала, и коньяк расплескался на скатерть.

Все это заметили, и кто-то сказал:

- Да ничего с ним не случится. Отсидит суток пятнадцать и вернется.

А Хилков-то чувствовал, что пахнут тут не пятнадцатью сутками! Злостное хулиганство - это уже не сутки, а годы. Да черт с ним, с Кошмариком! Пусть сидит! Но ведь он шел в "Звездные ночи", чтобы отдать Хилкову бланк техталона, купленный за сотню у одного пропившегося ханурика! Кошмарик брал техталон домой, чтобы вывести кислотой записи... А теперь он в отделении. Вместе со всей этой липой! У кого не возникнет вопрос: "А откуда у вас, дружочек, чистые бланки?" И что ответит на это Кошмарик?

Хилков давно ждал от судьбы какого-нибудь подвоха. Уж слишком везло ему в последнее время. С тех пор как "дернули" с отцом Федором первую машину, деньги так и повалили к нему.

Отец Федор был неуемным стариканом. Он подгонял и подгонял, не давая передышки, словно торопился куда. Бывали случаи, когда Хилков с Кошмариком и Фелей Николаевым "брали" по машине в неделю! "Пока есть покупатели, трудись, Женя, трудись", - скалил свои редкие зубы в кривой усмешке Федор Борисович, когда Хилков жаловался ему, что с этими машинами и пить забросишь. Да и краткосрочные отпуска за свой счет, которые брал Хилков для перегона машин, в парке давали с неохотой. А отдавать перегон Феле и Кошмарику не очень-то хотелось. Как-никак лишние пятьсот рублей. А они на улице не валяются.

После первой машины Хилков устроил с друзьями хорошую гульбу в "Звездных ночах". Коньяк, шампанское. На все вопросы, откуда тугрики, щурился хитро и сваливал на карты. "Хороший банк сорвал, братцы". Да это и было правдой. В картишки он играл теперь частенько - с легкой руки отца Федора ему и здесь везло. Теперь Хилков всегда был при деньгах. И вот странное дело - раньше ему никогда не было жаль спустить с друзьями несколько сотен в ресторане, купить знакомой девчонке дорогой подарок, а сейчас, пересчитывая очередную выручку, он с неохотой откладывал в карман полсотню-сотню на расходы. И пересчитывал вынутые из тайничка деньги, прикидывал, сколько еще надо "дернуть" машин, чтобы образовалась ласкающая слух сумма. Сначала он думал о десяти, потом и о двадцати тысячах. "Если бы сразу не пускал на ветер, уже имел!" - корил он себя.

Отец Федор почуял перемену в Хилкове.

- Ты, Женя, не сберкнижку ли часом завел? - спросил однажды. И как он учуял? Уж с ним-то Хилков старался держать себя по-прежнему. Не скупился, не сквалыжничал. Помнил, кому обязан всем. А ведь отец Федор сам не "дергал" машины - доставал техталоны, указывал адреса, сводил с покупателями... Рисковали-то Женя да Кошмарик с Фелей!

- Да какая там сберкнижка! - сказал тогда Хилков Федору Борисовичу. Еще засветишься с ней... Дома надежнее. Да и грошей-то - два раза выпить с друзьями.

- Что-то не очень ты, Женя, друзей теперь угощаешь, - усмехнулся отец Федор. - Может, сам решил лайтой обзавестись? Смотри, дернут ведь.

- Ну мою-то уж не дернут! - уверенно ответил Хилков и, словно спохватившись, добавил: - Да и не собираюсь я ничего покупать. А тугрики пусть лежат. Запас карман не тянет. Вот передышку дадите, Федор Борисович, ужо гульнем!

Федор Борисович усмехнулся и сказал только:

- Смотри, Женя, жалеть алтына - отдать полтину.

7

Познакомился с отцом Федором Женя Хилков полтора года назад, в новогоднюю ночь. Феля Николаев, Женин сменщик, попросил заехать за ним домой в два часа ночи и отвезти к приятелю в гостиницу.

- Понимаешь, договорился с другой Новый год встретить, а жена на дыбы, - сказал Феля. - "Новый год, - говорит, - с семьей встречать полагается..." Такой мне выдала концерт. Вот я и хочу исхитриться - и дома побыть, и к другу успеть.

Женя Хилков заехал за Фелей на Обводной. Тот уже ждал около своего парадного. И не слишком пьяный. Хилков даже малость удивился - Фелю он знал давно.

В третьем часу ночи они были уже у гостиницы "Ленинград". Около подъезда толпился народ, слышалось нестройное пение, смех.

- Ну, дорогуша, выручил, - радостно сказал Феля, - за мной не пропадет. Еще раз тебя с наступившим... - Он вылез и пошел к гостинице, едва не столкнувшись со здоровенным бородатым стариком, подскочившим к машине. Старик был в красивой шубе нараспашку, с непокрытой головой. Хилков сначала подумал: иностранец. Но старик, распахнув дверцу, спросил его на чисто русском языке, совсем молодым, звонким голосом: