Николай Зорин - Числовой код бессмертия

— Ну, что ж, — сказал Голос голосом Александра Ивановича, — значит, вечером ты отправляешься в Метапонт? Думаю, это решение верное: ты доживешь до глубокой старости, ты откроешь то, что открыть невозможно. Во всяком случае ни одному человеку еще не удавалось.

Смерть больше его не пугала. Он знал, что с каждым днем она подходит все ближе и ближе, но не боялся, а готовился к ней как к самому ответственному экзамену в своей жизни. Он должен выйти победителем, потому что прав.

Из снов Александр Иванович знал каждый шаг своего убийцы, Дамианоса. Тот тоже тщательно готовился и был уверен в своей правоте. Чем-то это напоминало тренировку перед боем двух знаменитых боксеров, а чем-то расчет возможных ходов противника у шахматистов. Силы у них одинаковы: Дамианос и он — это две равные половины одной души. Равные, но противоположные. Обе погибнут, но останется третье — частица вечности. Человек — треугольник. В этом и состоит несчастье. Противоречивая человеческая суть и мешает ему обрести гармонию. А пока не будет гармонии в нем и в каждом индивидууме, невозможна гармония мира. Так было всегда, так больше не будет, если он выйдет победителем в схватке с Дамианосом, если узнает то, что пока ему одному известно — число абсолютной гармонии. Узнает и провозгласит — и бросит вызов Богу. Человек станет Вечностью, а не лишь ее частицей. Мир превратится в чистую, ничем не замутненную истину — и наступит блаженство. Он знает, он видел во сне.

Но нужно победить Дамианоса.

Кротоне — вот как называется этот город, который ему являлся во снах. Теперь, за шаг до смерти, все проясняется, все высвечивается и становится на свои места. Битва состоится завтра. Сегодня, в двенадцать дня, Дамианос выехал из Кротоне в Рим. Билет на самолет уже куплен. Ну что ж, он готов.

Александр Иванович прочертил последнюю линию на своем графике Событий, который начал две недели назад, вернувшись с дачи Молчанова. Положил маркер на стол. Остается дождаться утра. Не лечь ли пораньше? Ему нужны силы. Снов, конечно, больше не будет — все, что можно было узнать, он узнал. А главное откроется завтра.

Он поужинал, пусть и совсем не хотелось есть, и лег спать. Но уснуть никак не удавалось. Тогда Александр Иванович решил встать и обдумать завтрашнее еще раз, но и встать не получилось. Он находился где-то между — между сном и бодрствованием, между Кротоном и городом, в котором прожил всю свою жизнь. Ему представлялась зловеще-пугающая улыбка Дамианоса, а в следующую минуту он сам был Дамианосом, и его, Дамианоса, ужасно пугала улыбка Александра. И возникал некто третий, чье числовое значение равнялось сумме Александра и Дамианоса. Этот третий пытался их примирить, он пытался примириться с ними двоими, но где-то вспыхивал пожар, едкий дым раздражал глаза, дышать становилось трудно, чьи-то громкие крики — отчаяния, ярости, ужаса — заглушали слова — и примирение не получалось. Вот то ли Дамианос, то ли он сам — да кто такой сам? — просит стюардессу запомнить число. Число расчленяется, расползается, прилипает к рукам, как шерсть больного животного.

Духота давит на грудь, нет никакой возможности от нее избавиться. Встать, открыть форточку? Не поможет. В липкой ладони горячая ручка орудия смерти. Чья эта липкая ладонь? Запах гари и крови. Встать и пойти, и открыть… Чужое тело не поддается его усилиям. Чужое тело, чужая душа… Ночь забирает все силы.

Рассвет встает над Кротоне. Рассвет окрашивает красным его окно. Ночь разжимает тиски, отпускает. Александр Иванович поднимается, медленно, стариковской походкой идет в ванную. Последние в его жизни омовения. В зеркале все еще он — тот человек из далекого города и этот. Побриться? Не стоит.

Закипающий чайник звучит необычно, совсем не так, как всегда. Вкус у кофе тоже какой-то странный. Где сейчас Дамианос? Что он делает в эту минуту? Тоже пьет кофе в аэропортовском буфете? Или уже поднимается по лестнице и вот сейчас позвонит в дверь?

Александр Иванович заволновался. Допил в два глотка обжигающий кофе, вымыл чашку, поставил на место и вдруг понял, что совершенно не подготовился к встрече с Дамианосом. Нужно какое-нибудь оружие. Во сне ему всегда представлялся нож. Но где же взять подходящий?

Он открыл ящик стола, осмотрел все свои ножи — ни один из них не тянул на оружие. Что же делать? Чем еще можно убить человека? Застрелить, подсыпать яд, задушить… Нет, все это не годится. Во сне был именно нож.