Николай Зорин - Числовой код бессмертия

— Вы говорите, что числа заснули, — проговорила однажды Ирина Викторовна и чуть виновато ей улыбнулась, осторожно подступая к болезненной теме. — Что же вы делаете теперь, когда остаетесь одна? Как работают ваши мысли? Что вы ощущаете? На что похоже… — она запнулась, не зная, как выразить свою мысль, но Алина ее поняла.

— Это словно письма самой себе. Сама пишу — сама получаю. Сама читаю — сама отвечаю. И снова получаю, и снова читаю. Или мечта, когда, засыпая, грезишь. Засыпаешь — мечта переходит в сон, просыпаешься — сон снова греза, рассказанная самой себе.

— Подождите! — остановила ее Ирина Викторовна. — Вы говорите, что ваши мысли похожи на письма? О чем эти письма?

— О разном, — обидевшись, что ее прервали, сказала Алина. — В основном о том, чего на самом деле не было. Во всяком случае, со мной, — тихо добавила она. — Моя жизнь — это скопище грез, пачки писем, а меня будто и нет вовсе. Я не знаю, когда я — это я. А с недавних пор и совсем запуталась.

— С недавних пор?

— Да. Когда написала и получила последнее письмо. Оно было на… итальянском. — Алина болезненно поморщилась — это слово далось ей с трудом, словно обожгло.

— И что же в нем было? — внезапно похолодевшим тоном спросила Ирина Викторовна.

— Оно было написано от лица мужчины, живущего в Италии, одной женщине… — смущенно сказала Алина. — Оно было любовным и… в нем были числа.

— А содержание? — настойчиво продолжала допытываться Ирина Викторовна. Но Алина замкнулась, ушла в себя, и разговор волей-неволей пришлось прекратить.

Больше к письмам Ирина Викторовна не возвращалась, но трещина, которая прошла между ними, так и осталась.

— Мое сознание бежит по кругу, — рассказывала в следующий раз Алина. — Иногда я сама себя обгоняю, поворачиваюсь, заглядываю в лицо той, что осталась позади, и не узнаю в ее чертах себя. Это чужая, незнакомая девушка. Если бы я могла узнать ее числовой код, я бы поняла, кто она такая, все бы встало на свои места, но числа спят. И самое неприятное то, что этот код есть в моей голове, просто не могу его отыскать.

— Эту девушку вы видели раньше? Были с ней знакомы?

— Не знаю… Может быть… Когда-то давно.

— На курсах итальянского языка?

— Не знаю, не знаю! — закричала Алина, и трещина расширилась еще больше.

Но Ирина Викторовна продолжала приходить — как и раньше, два раза в неделю. И продолжала, шаг за шагом, приближаться к опасной черте, к главному вопросу. Алина знала, что он, этот вопрос, рано или поздно прозвучит, ждала его, готовилась, но оказалась совершенно не готова.

В этот день Ирина Викторовна принесла ей букетик ландышей — оказалось, что наступил май. В тюремно-больничном дворе, в который Алину выводили гулять, это было совершенно незаметно. Там всегда стояла одинаково пасмурная октябрьская погода.

Ландыши ее растрогали, очень обрадовали и отвлекли. Алина прижала букетик к лицу и, рассмеявшись, начала рассказывать историю из детства, связанную с ландышами, но Ирина Викторовна ее прервала.

— Все это интересно, — сурово проговорила она. Ее тон совсем не вязался с этим нежным, трогательным подарком. — Но меня гораздо больше интересует другое. Вы помните, что убили человека?

— Нет! — вскрикнула Алина, будто ее ударили.

— Я вам помогу вспомнить, — непреклонным тоном произнесла Ирина Викторовна.

— Нет! — снова попыталась сбежать Алина, но Ирина Викторовна решительно ее развернула и повела по страшному лабиринту воспоминаний.

Алина опять оказалась в той комнате, залитой красным светом, с запахом гари. На полу лежал пожилой мужчина и умоляющим взглядом смотрел на нее. Черный маркер она нашла на столе, белый лист возник словно из ниоткуда. Она не помнила, как он возник, да это было и не важно. Плохо было лишь то, что лист оказался белым, и кровь, смазываясь с ее руки, его пачкала. Это отвлекало от главного. Ей нужно было торопиться, ведь мужчина мог в любой момент умереть, жизнь вытекала из него, образуя на полу темно-красную лужу. Красный, белый, черный… Комната раскачивалась, рука онемела от напряжения, числа скакали по бумаге в какой-то безумной «Тарантелле». А жизнь уходила…

— А потом? — холодным жестоким голосом спросила Ирина Викторовна, как только Алина пришла в себя — вернулась в больничный кабинет. — Что было потом?

— Не… помню.

— Должны вспомнить. Вы уж постарайтесь, голубушка.

— Грохот, — неуверенно проговорила Алина, — и голоса людей. — Она понимала, что Ирина Викторовна ждет от нее другого. — Вы случайно не знаете, куда делся тот лист, на котором я писала?