— Не знаю, как вы, милые мои, — жеманным голоском продолжила Клэр, — но я обожаю книги. Просто глотаю их. — И, помолчав, для пущего эффекта добавила: — Как шпаги!
— Буквально, что ли? — спросил кто-то, и наступила тревожная тишина.
— И что, это вку-усно? — удивилась самая младшая девочка, лет пяти.
Все прыснули. Тед тоже любил книги. Любил он и огорошивать собеседников — вольно или невольно — парадоксами детского мышления.
— Мы — то, что мы едим. Например, я пончик, — сказал он. — Всем приятного аппетита.
— И я пончик. — Билли, смеясь, затолкал в рот покрытый розовой глазурью кружок сладкой выпечки.
— И я! И я! — подхватили остальные и принялись наперегонки заглатывать пончики и пирожные.
— Что такое «кофе с молоком», я знаю, — вновь взяла слово самая юная гостья. — А «кровь с молоком» — что за напиток такой? Папа говорит, я — кровь с молоком. Я напиток?
Все отозвались заливистым смехом. Лишь Клэр, не поддаваясь всеобщему безумию, холодно смотрела на своих расшалившихся гостей. Возможно, думал Тед, ей и хотелось бы присоединиться к ним, но почему-то кузина не решалась расстаться со скучной ролью взрослого человека.
Сам Тед взрослеть не то что не спешил, а и вовсе не желал. Он надеялся, что детство не закончится никогда. Бежать из Сказки? Он не видел во взрослой жизни ничего, чему стоило завидовать. Жениться на тетях, когда вокруг такие миленькие девочки? Курить и пить? Кисло-горький воздух и кислое выражение на лицах взрослых, опрокидывающих в себя стопки текилы и водки, были невыносимы! Бяка! Ездить на машинах? Ха! А попробовали бы они на машине прыгнуть с тротуарного бордюра и приземлиться на одну ногу, как это проделывал на велике Тед. Нет, завидовать тут было решительно нечему. Да, у взрослых были деньги и свобода совершать малопонятные и малоприятные поступки. Зато у Теда было детство, и его поступки всегда были обоснованы, подкреплены конкретной целью и сулили пусть и примитивные, но вполне доступные удовольствия, в которых и видит| смысл своего существования ребенок.
Позже, уже в зрелые годы, Тед в своем желании не покидать детство только укрепился.
«Почему многие дети так стремятся поскорее расстаться со своими юными годами? — размышлял он. — Неужели им стыдно за то, что они собой представляют, будучи детьми? Неужто они надеются, что, став взрослыми, получат какой-то там второй шанс и неограниченные возможности для перерождения? Для какого перерождения? Не нравишься себе в детстве, в детстве себя и ломай! А взрослеть, чтобы больше: никогда не быть ребенком, — глупо. Глупо! Глупо!»
— Вы — дурачки, — наконец безапелляционно выпалила Клэр. — К счастью, в каждом из вас вопреки вам самим есть драгоценный камень, который только надо найти. Но это, конечно, в идеале… — Клэр бросила красноречивый взгляд; на своего кузена.
Тед молча поднялся и вышел. Он направился прямиком в спальню Клэр, откликнувшись на призыв в ее глазах. Тед любил забираться тайком в ее постель. Его влек неудержимый запах, которого он не чувствовал, но который, он это знал, все же существовал. Это он влек его, вопреки разуму и приличиям. А вот с Линтой он этого запаха не ощущал вовсе, даже неведомыми ему органами восприятия не ощущал. С Линтой у него было желание, но не было влечения. Не было притяжения…
Через четверть часа Тед вернулся в гостиную и лишь развел руками:
— Слушай, я там всё перерыл. Там ничего нет!
— Где «там»? — не поняла Клэр.
— Ну, в этом… в одеяле.
— Трусы в полосочку, мозги в клеточку…
Лицо Теда обдало жаром. Где-то он опростоволосился. Должно быть, даже если ему и было разрешено полежать под чужим одеялом, признаваться в этом прилюдно ни в коем случае не следовало…
Кузина тяжко вздохнула, но вдруг рассмеялась и, метнув в Теда подложенной на табуретку подушечкой, выбежала в сад. Остальные дети во главе с Тедом с радостным визгом бросились за ней.
Детство, детство… Яркое и веселое… Детство золотое и волшебное… А потом ему подарили компьютер, и ездить к Клэр он перестал…
Миллер-старший не остался в стороне от волшебства, которым были пронизаны золотые годы жизни сына. Как-то отец сказал о много чем грезившему вслух Теду:
— Я понял, что мечты мечтами, а дела надо делать, когда ко мне явилась фея и сказала, что моим мечтам могу помочь только я и что мне нужно перестать морочить ей голову своими глупыми желаниями, выполнить которые не может даже волшебство. Я взывал к волшебству там, где порой требуется лишь немного силы воли, немного усилия с моей, а не чьей-то еще стороны.
Читать дальше