Елизавета Бута - Давай ограбим банк

— Мне нужно купить пару новых футболок, — говорю я, когда мы приезжаем в Кельн. У меня нет никаких вещей. Только вконец истаскавшиеся джинсы и футболка Бонни.

Микки кивает. Заходим в первый попавшийся магазин, и я покупаю новые джинсы и две футболки.

— У нас больше нет денег, — говорит Микки, когда мы выходим из магазина.

— А ты раньше сказать не мог? — спрашиваю я.

— Жадность свойственна тем, у кого есть деньги, а у меня их нет, — говорит он. Это же он сказал в нашу первую встречу.

Есть легкая ирония в том, что это говорит человек, ограбивший банк. Решаю, что все три тысячи шуток, которые я придумала по этому поводу, будут неуместны.

— Я знаю штук десять способов, как воровать в супермаркетах, — говорю я.

— Парочки хватит, — успокаивает Микки.

Идем в парк на берегу Рейна. Здесь хорошо. Все лужайки залиты солнцем и буквально усеяны парочками влюбленных. Точно такими же парочками, как и мы. Ну может, чуть менее сумасшедшими.

Садимся на склоне с видом на реку и череду католических соборов на другом берегу. У нас в руках по стакану с кофе. Микки достает планшет.

— Что ты задумал? — с подозрением спрашиваю я.

— Моральное изнасилование, — отвечает он, — садись ко мне.

Я сижу чуть поодаль.

— Мне и здесь хорошо.

— Тогда я к тебе пересяду, — говорит он и подсаживается сзади меня так, что теперь мой затылок упирается в его грудь. Это слишком близко. Слишком похоже на то, как мы сидели с Джереми. Я вздрагиваю и начинаю лезть за сигаретами.

— Мы будем смотреть кино, — говорит он.

— Кино? Нет. Это слишком личное, — отвечаю я и пытаюсь отстраниться от него.

— Твой любимый фильм? — спрашивает он, не обращая на эту реплику никакого внимания.

— «Матрица».

— Да ладно? Тебе нравится этот слащавый неудачник Киану Ривз?

— Он красивый!

— Да если бы не Морфеус, он бы ничего не смог, — полным возмущения голосом говорит Микки.

— Я не хочу смотреть фильмы. С тобой. Здесь, — говорю я, пытаясь добраться до стаканчика с кофе. Он протягивает картонный стакан, сигареты, и кажется — если мне понадобится дождевик или соломенная шляпа, они тоже сейчас окажутся в его руках. Мы смотрим «Матрицу». Не люблю, когда люди так близко ко мне. Мне становится страшно. Трудно дышать и хочется плакать. Я почти не слышу реплики героев фильма. Хотя вообще-то знаю их наизусть.

Когда фильм заканчивается, вздыхаю с облегчением. Лучше бы он на моей спине узоры выбивал. Молотком.

Две недели мы ошиваемся в этом залитом солнцем городе. Однажды Микки говорит то, чего я слышать категорически не хочу:

— Никогда не думала, что делать дальше? Так и будем ездить в автобусах и смотреть фильмы?

Да, так и будем. Черт. Это единственное, чего я хочу.

— … Так ведь нельзя, — говорит он.

Почему?

— … Нельзя жить за счет развода туристов и краж в супермаркетах.

Почему? В конце концов, по его вине нас ищет полиция. Не я придумала грабить банки. Я вообще здесь не по своей воле.

— … Рано или поздно это закончится.

Да. Он прав.

— … И мы проиграем.

Тоже прав. Я всегда проигрываю.

Пока же мы беззастенчиво расходуем тот запас удачи, который обычно дается новичкам. Он выдается для того, чтобы они втянулись в игру. Здесь дело вовсе не в тонком расчете человека, раздающего карты. Новичкам везет всегда, независимо от выбранной игры. Что-то вроде закона жизни, ну или сценария. Так интереснее.

Видимо, человек поначалу не знает правил, закономерностей и шаблонов. Ему остается уповать лишь на себя. Обостряется внимание, интуиция, если хотите. Он осторожен и расчетлив. Потом уже ты втягиваешься в игру. Как следствие, ослабляешь хватку. Тебе уже известны самые распространенные ошибки и самые выигрышные стратегии поведения. Такой формальный подход всегда приводит к проигрышу. А затем и ко второму. Вторая ошибка всегда роковая. Потому что после нее уже невозможно выиграть. Все это — тонкие, глубоко философские суждения Виктора, моего приятеля из университета.

Кельн. Для меня это самый солнечный город в мире. В начале июня этот город полон бездельников и неудачников со всего земного шара. Точно таких же, как мы. Небольшие улочки, кукольные фахверковые домики, площади, по вечерам буквально переполненные людьми, и Рейн. Я больше всего люблю часы на площади. Когда где-то в пять вечера здесь начинают расставлять свои инструменты уличные музыканты, приходит забавный дедушка, одетый в костюм из зеркал, выпивают свой первый бокал пива компании студентов. Самое лучшее время здесь — с пяти до восьми вечера. Дальше уже неинтересно. А в эти часы кажется, что впереди будет нечто особенное. Здесь очень много людей. Все чем-то заняты. Десятки человек сидят по различным бортикам и просто на асфальте или лестнице главной ратуши. Здесь никто тебя не замечает. Ты наблюдаешь за жизнью. Мой любимый способ времяпрепровождения. Микки больше любит нашу «рабочую» зону — набережную Рейна. Здесь он снова и снова заставляет меня смотреть вместе с ним кино.