Юлий Лурье - Встречное движение [Психологический детектив]

— Ну, нет! — он даже стукнул кулаком себя по колену. — Не для того, братец вы мой, я стараюсь, чтобы снова загреметь… Мои в этом деле только идеи, а исполнять их вам… Или не исполнять! А лично я и пальцем ни до чего не дотронусь… Понятно?!

— Зачем же тогда вам второй экземпляр предсмертной записки? — уже ни секунды не сомневаясь в подлинном умысле Светлана, спросил я.

— А на всякий случай… в качестве отмазки… это для вас она предсмертная записка, а для меня доказательство, что я не убийца, а душеприказчик!

…Может возникнуть… вернее, не может не возникнуть вопрос, почему же я, раскусив намерение Светлана, все-таки согласился с ним не только на словах, на деле, — ведь чем дальше заходили наши приготовления, чем более откровенным в своих желаниях становился Светлан, тем меньше оставалось шансов разойтись как ни в чем не бывало…

Но, сознавая, что впервые рискую жизнью, и даже отчасти наслаждаясь этим, я был уверен, что сумею удержаться у того предела, к которому подведет меня Светлан. И тем самым узнаю ПРЕДЕЛ!

…Рано утром в квартире, разбудив нас, раздался телефонный звонок. Междугородная… Трубку я не взял, слушал длинные пронзительные гудки и понимал, что это звонит Сарычев, может быть, уже из Симферопольского аэропорта. Мы быстро собрались и ушли, договорившись о встрече вечером.

Прежде всего я решил купить билет на поезд — собирался взять бесплацкартное место до Бердянска, но, когда подошла моя очередь, неожиданно для себя попросил билет в купейный. Даже перед смертью я не мог избавиться от привычной зависимости от мнения людей, незнакомых, случайных, даже тех, мнением которых не было оснований дорожить.

После этого поехал к… папе. Нет, не проститься, вернуть долг — ту рукопись, которую он доверил мне сохранить. Мне почему-то не хотелось, чтобы кто-то увидел ее, прочитал, как будто увидел бы наготу моего отца… Ведь и мне он заказал это делать…

Теперь мне вдруг показалось странным, что человек способен уйти из жизни, не узнав того, что Господь сам дал ему в руки… Запретный плод, тайный смысл — но разве обещало мне незнание бессмертие?

В тряском троллейбусе, катившем по кольцу, я развязал веревочку, развернул «Известия» и извлек оттуда рукопись… Названия не было — только на целую первую страницу имя и фамилия автора. Усмехнувшись, я открыл вторую: «По розовым плиткам, которыми была вымощена Пушкинская, мы наперегонки скакали на одной ноге: длинноногая Гейбл и я, маленький, в форме бойскаута, с перевязанным горлом…»

…Чувствуя себя до глубины души оскорбленным, я закрыл рукопись: получалось, что он доверил мне хранить ее в тайне от… меня, а в «Самиздате» пустил по рукам и свое прошлое, и мое происхождение?.. Потому и запретил мне читать, что сознавал предательство? И в то же время мне показалось и странным, и занятным, что… мир существовал до меня: Гейбл, едва не вставшая на пути моего рождения — единственного и, как я понимал, случайного расклада карт… Пава… — уже тогда Пава… То, что я ощутил при безымянном чтении забытым сновидением, оказалось забытой жизнью, которую я прожил бессознательной частицей папиного существования… А ведь я был в нем и в момент его рождения, и наверняка и раньше — в деде, к которому спешил, да опоздал доктор Бухштаб, в прадеде… в предках?.. В Адаме? В Господе Боге? Всегда?..

…Теперь бы прочитать, что дальше: после Одессы и до «Дубровлага»… Отыскать ту строку, в которой я обретаю имя… Интересно, какое? Неужели свое?.. И какое свое?!

Однако на сей раз меня хватило на то, чтобы не умножать печаль. Единственное, о чем я подумал, каким же образом роман моего отца мог попасть в чужие руки? Не Мандельштам же он, чтобы проникать в разные слои и принадлежать всем, — здесь связь должна была оказаться прямее, короче, естественней, что еще больше задело меня, поскольку выходило, что мне отец доверил только титул — свое имя, а Светлану — суть, душу…

— А он и рад играть роль душеприказчика, — злобно подумал я и успокоил себя только тем, что в руках у меня был первый экземпляр, а у Светлана второй или третий…

…К счастью, папа оказался дома, к тому же один.

— Иваша умер! — сообщил он мне. — Бедный, бедный Иваша!

— Я знаю, — сдержанно ответил я.

— Похороны в четыре… как быстро теперь стараются похоронить… поскорей бы с глаз долой… вот и вся любовь, — продолжал он, не очень-то обращая внимание на затянувшееся мое молчание, — а как умирать мы стали?! Прямо косяком! Настоящий исход… Хочешь чаю? У меня есть пакетик настоящего «Липтон», Фрэд подарил, помнишь Фрэда?