Виктория Платова - Увидимся в темноте

А еще свитера.

Всякий раз, когда мы встречаемся, Феликс предстает передо мной в новом свитере. Из тех, что принято называть дизайнерскими. Необычный крой, сложная вязка, кожаные и текстильные вставки, забавные надписи. Или они только кажутся забавными? Примерно как «why so serious?».

Если тебя спрашивают об этом не располосованным бритвой ртом – можно найти забавный ответ. Что случится с моим собственным ртом? С моим телом, погребенным в Комнате? Это будет бритва? Это будет… что?

Феликс и его свитера. Ким и его рубашки.

Лучше думать о них, лучше думать о чем угодно, историческая родина Кима подойдет. И моя историческая родина – тоже. И историческая родина Аттилы, за которого я так и не вышла замуж. Все родины ослепительно красивы и полны солнца – в каждой минуте, в каждом дне. Все, что вне Комнаты, – солнце, солнце, солнце. Бесконечный июль, тотальный. Что я обычно делаю в июле? Езжу с Шошо на Елагин остров смотреть, как яхты и катера снуют по Большой Невке. Мы валяемся на траве, вернее – это я валяюсь, пожирая бутерброды с колбасой. Шошо равнодушен к бутербродам, он сидит рядом и покусывает жесткие травяные стебли – красавчик-сфинкс в красной шлейке. Конец шлейки крепко обмотан вокруг моего запястья – на случай, если Шошо вдруг придет в голову погнаться за бабочкой или кузнечиком. Покинуть меня.

Ничего у тебя не получится, дружок.

В июле, повсеместно царившем до Четверга, я думала именно так. Мы ни за что не расстанемся с Шошо, никогда. За пару-тройку часов на Елагином я успеваю еще прочесть какой-нибудь постмодернистский роман, о котором все говорят, – и ожидаемо разочароваться в нем. Однажды мы обсуждали эти мои разочарования с Феликсом, и он сказал, что мне давно пора завести telegram-канал. С заметками по поводу прочитанных книг.

– Канал имел бы большой успех, – заверил меня Феликс, – потому что ты смешная. И умная, что, в общем-то, большая редкость.

– Для женщины? – насторожилась я.

– Вообще. – Мой спарринг-партнер по бдениям в «Опоссуме» на редкость деликатен, как и положено хорошо воспитанному питерскому мальчику.

Далее последовали пространные рассуждения Феликса о том, какая я необыкновенная. Как не похожа ни на кого в Питере и области, Карельский перешеек тоже нельзя сбрасывать со счетов. И Лапландию. Это из-за розовой башки, что ли, ахаха?

– Цвет здесь ни при чем, – качает головой Феликс.

Я и сама знаю, что ни при чем. Ну, разве что самую малость. Когда я навылет прошиваю вечный июль в районе Елагина, а затем – Крестовского, а потом – Петроградки, восемь из десяти, прошедших мимо меня, обязательно обернутся. Вне зависимости от того, сидит ли у меня на плече Шошо или нет. С Шошо мы гарантированно выбиваем десятку, не помню, рассказывала ли я о нем Феликсу. Какой Шошо красавчик, какой умник, с беспрецедентным для кота ай-кью. Скорее всего. Не могла не рассказать.

– Кот здесь ни при чем, – качает головой Феликс.

Рассказывала, да. Книги, кошки-киношки, музыка, путешествия – стандартный набор тем, по которым мы с Феликсом скользим, как катера по Большой Невке, – на безопасном расстоянии, не отдаляясь друг от друга, но и не приближаясь. Феликс следит за этим особенно строго, долгое время я не могла понять почему. Я ведь симпатична ему, это видно невооруженным глазом. Он по-особенному смотрит на меня и по-особенному улыбается. Не то чтобы мы проводили уйму времени вместе – совсем нет. Пятиминутка передачи ключей иногда растягивается на полчаса, но это все наши достижения. Однажды Феликс пригласил меня на кофе в соседнюю кафешку (она работает круглосуточно), и, по логике вещей, за этим должно было последовать приглашение в синематограф. На какую-нибудь высоколобую артхаусную драму из жизни трансгендеров, 18+. Не больше, но и не меньше, раз уж провозгласил себя интеллектуалом – сожми сфинктер и терпи.

– Смешно, – качает головой Феликс.

– Что именно?

– Что мы встретились в «Опоссуме», а не в читальном зале библиотеки Академии наук.

– Никогда там не была.

– Я тоже.

Наверное, это единственное место, где Феликс не был (если, конечно, он не врет). Стоит вскользь упомянуть те немногие страны, которые я когда-либо посещала, – оказывается, что он успел побывать там раньше меня. Дорогие гостиницы против хостелов, а список расходов, кроме всего прочего, включает в себя и аренду машин. Доломитовые Альпы – не исключение. Феликс еще и горнолыжник, надо же.

– У меня был знакомый горнолыжник. Инструктор. Чуть замуж за него не вышла.